第四十八章京城的汽笛
朱慈烺第一次看见火车头时，以为自己看见了龙。
那是个铁做的大家伙，黑乎乎的，趴在地上，喘着粗气。烟囱冒着白烟，轮子比他还高，连杆一伸一缩，像巨兽的关节在动。
“这叫蒸汽机车。”林雪站在他身边，手里拿着个小本子，在记录什么，“烧煤，把水烧开，蒸汽推动活塞，活塞带动轮子。”
朱慈烺今年十一岁，但已经在理工学院旁听了半年。他听得懂活塞，听得懂蒸汽，但不懂的是：“它……能跑多快？”
“设计时速六十里。”林雪说，“实际可能慢点，但比马车快。”
六十里。朱慈烺想了想，他从紫禁城到西山兵工厂，坐马车要一个时辰。如果坐这个……两刻钟？
“我能摸摸吗？”他问。
林雪看了他一眼，点头。
朱慈烺走过去，小心翼翼地把手放在车头上。铁是温的，因为炉膛在烧。他能感觉到轻微的震动，从掌心传到胳膊，再传到全身。那是力量，巨大的，被驯服的力量。
“殿下小心。”一个工匠跑过来，“这儿烫。”
朱慈烺缩回手，果然，指尖有点红。但他不觉得疼，只觉得兴奋。
今天是京津铁路通车的日子。铁路从北京永定门外起，到天津卫止，全长三百里，修了整整八个月。死了不少人——开山时塌方，架桥时落水，铺轨时被砸。但修成了。
崇祯也来了，穿着常服，站在月台上。月台是新修的，青砖铺地，搭了彩棚，摆着桌椅。文武百官都来了，还有各国使节——葡萄牙的，荷兰的，英国的，日本的。每个人脸上都写着好奇，或者警惕。
“陛下，吉时到了。”礼部尚书上前。
崇祯点点头，走上车头。车头已经装饰过了，挂了红绸，贴了福字。他接过工匠递来的锤子，敲了下汽笛的拉绳。
“呜——”
汽笛长鸣，声音尖利，撕裂了冬日的空气。围观的百姓吓了一跳，有的往后退，有的捂住耳朵。但很快，他们发现这声音不伤人，只是响，于是又好奇地凑上来。
崇祯走下車头，对百官说：“都上车吧，咱们去天津。”
车厢是木制的，但底下装了铁轮。里面很宽敞，有长椅，有茶几，窗上还装了玻璃——虽然有点气泡，但透亮。朱慈烺跟着父皇上了第一节车厢，林雪也跟着。
车开了。
先是缓缓地，像老牛拉车，然后渐渐快起来。窗外的景物开始后退，先是月台，然后是城墙，然后是田野。树，房子，行人，都飞快地向后掠去，快得看不清。
朱慈烺趴在窗边，鼻子贴着玻璃，呼出的气在玻璃上凝成白雾。他看见田里劳作的农人直起腰，目瞪口呆地看着火车驶过。看见孩童追着火车跑，跑几步就摔倒了，爬起来继续追。看见更夫站在村口，连梆子都忘了敲。
“快吗？”崇祯问。
“快。”朱慈烺说，“比骑马快。”
“不止快。”崇祯说，“它还能拉货。一列车，能拉十万斤煤，从唐山到北京，一天就到了。以前用马车，得走五天，还得看天气。”
他顿了顿：“有了这个，天下就小了。”
朱慈烺不太懂“天下小了”是什么意思，但他觉得，这一定是好事。
林雪坐在对面，手里拿着个奇怪的仪器，像罗盘，但指针乱转。她在记录数据：速度，震动，噪音。偶尔抬头看窗外，灰色的眼睛里映着飞逝的风景。
“林姑娘。”朱慈烺忽然问，“你们那儿……也有这个吗？”
林雪看了他一眼：“有比这个快的。”