可现在，他眼睁睁看着这只手，在他面前一点点“消失”。
一种前所未有的恐慌与无力感，淹没了他的四肢百骸。
他想做点什么，想冲进画面里，想抓住那只手，想阻止这一切的发生。
可他什么也做不到。
只能眼睁睁地看着。
就在这片令人心碎的寂静中，属于玩家们的“神评”，那些来自更高维度的、洞悉了一切真相的评论，再次浮现。
这一次，它们不再是剧透，而是化作了一柄柄最锋利的刀，无情地戳中了所有人的泪点。
“她在那两万信用点的蛋糕面前，露出那种近乎虔诚的满足感，你们真的以为，她只是个贪吃的小笨蛋吗？”
这条评论一出，无数观众的脑海中，瞬间闪回了那个画面。
流萤坐在长椅上，用小小的勺子，无比珍视地挖下一小块蛋糕，送入口中后，那双弯成月牙的眼睛里，闪烁着全世界最幸福的光。
当时，多少人还在弹幕里调侃。
“败家玩意儿！”
“两万信用点就买了这么个玩意儿？让我来，我能买一车！”
“哈哈哈，这姑娘也太好满足了吧！”
然而，下一条评论，让所有这些调侃的声音，都变成了扇在自己脸上的耳光。
“因为‘失熵症’，早就已经剥夺了她大部分的感官，包括味觉。”
“她已经很久很久……尝不到任何味道了。”
“只有那种高到极致、近乎于工业原料的超高浓度糖分，才能刺激到她那早已麻木的味蕾，让她在无尽的苦难和虚无中，隐约感觉到一丝……”
“……自己还‘活着’的甜味。”
轰！！！
真相揭露的瞬间，万界观众的大脑一片空白。
他们终于明白，那两万信用点，买的根本不是蛋糕。
买的是一口“活着”的证明。
在那一碗廉价到可笑，却又昂贵到令人心碎的蛋糕里，藏着的是一个正在被世界擦除的垂死之人，对这个人间，最卑微，也最最后的留恋。
“萨姆机甲，从来就不是什么为了杀戮和征服而设计的兵器。”
“对于流萤来说，那是她最后的‘医疗维生装置’。”
“是她的‘拘束服’，也是她的‘棺材’。”
“离开那身冰冷的钢铁外壳，她的生命就会以千百倍的速度迅速凋零、溢散。”
“只有在那冰冷的、沉重的、剥夺了她所有感官的钢铁牢笼里，她才能勉强维持住自己作为一个‘人类’的存在。”
这一刻，之前所有嘲笑她败家，调侃她乱花钱，甚至因为她“欺骗”了主角而感到愤怒的观众，全部沉默了。
巨大的愧疚与沉痛，化作无形的潮水，将他们彻底淹没。
提瓦特大陆。
璃月，往生堂前。
钟离仰头望着天幕，那双看惯了六千年沧海桑田的石珀金瞳中，流露出一丝复杂的情绪。
最后，千言万语，只化作了一声悠长而沉重的叹息。
“唉……”
身为岩王帝君，他见证过无数生命的“磨损”。
那是时间对存在最公平也最无情的侵蚀，是万物都无法逃脱的终极法则。
然而，流萤身上的这种消逝，却远比磨损还要残酷。
磨损，是缓慢地风化，是平静地归于尘土。
而失熵症，却是暴烈地剥离，是充满痛苦的“非存在化”。
那种拼尽全力，只为了在世间留下一点点真实痕迹的执拗与挣扎，让他这个活了六千年的古老神明，也感到了一阵发自灵魂深处的动容。
而在枫丹的欧庇克莱歌剧院。
芙宁娜下意识地用手紧紧捂住了自己的心口。
那里，仿佛被画面中那穿透指尖的冷光刺中，传来一阵尖锐的抽痛。
她比任何人都能理解。
她比任何人都懂。
在那些光鲜亮丽、万众瞩目的英雄叙事背后，所隐藏的……究竟是怎样一种令人窒息的绝望倒计时。
五百年。
她扮演了五百年的神明，每一天都在恐惧与绝望的钢丝上跳舞。
而那个叫流萤的女孩，她的人生，从一开始，就是一场注定了结局的、走向虚无的倒计时。
原来……是这样吗？
原来，那温柔的笑容，那笨拙的可爱，那对世界一切美好事物的好奇……
全都是在一个不断崩塌、不断消散的生命最后时刻，绽放出的……最后的萤火。