林峰拉开栓，门外站着的是运输科的小孙，怀里死死抱着个公文包，脑门上全是白毛汗，在大冷天里冒着白烟。
“林哥，赶紧的，厂里出大事了！刘厂长在调度室等着呢，全科的人都往那儿赶！”小孙说话间，牙齿都在打颤，不知是冻的还是吓的。
林峰没废话，回身抓起那件满是机油味的翻毛皮大衣，顺手把门锁死。
赶到工厂调度室时，屋里已经挤满了人，旱烟味、机油味和汗臭味混杂在一起，熏得人眼睛发酸。
刘副厂长阴沉着脸站在地图前，指关节敲得木桌咚咚响。
“这批特种钢材是援建天津港的命根子，明天天亮前必须送到。谁能跑这趟？”
原本闹哄哄的人群瞬间消了音。
这时候的路可没后世的柏油大道，出京往天津走，多的是吃人的烂路，又是大半夜出发，危险系数拉满。
“厂长，不是我不去。”王铁柱缩在人群后面，怀里抱着个军用水壶，眼神躲闪，嗓门却故意拔得老高，“我那辆解放CA10刚才试火的时候，制动泵老是没劲儿，踩下去软绵绵的。这拉着几吨钢材跑山路，那不是拿命开玩笑吗？”
林峰站在角落，视线落在王铁柱那双有些发颤的手上。
这货平日里就跟易中海走得近，今儿个这戏演得太过了。
他装作不经意地走出门，借着月色走向车库。
王铁柱那辆老解放就停在背阴处，林峰走过去，手掌状若无意地贴在冰冷的发动机盖上。
脑海里，随身仓库的感知力像是一张无形的网，顺着掌心瞬间覆盖了整台车辆的机械结构。
原本清晰的金属脉络中，后轮制动油管的一处节点显得格外刺眼——一个极其隐晦的针眼，被人用细钢针斜着扎了进去。
如果空车走，压力不足还没事；一旦拉上重货下坡，那点压力差能瞬间让刹车油喷干净。
这是要他的命，顺带还要毁了这批国家物资。
林峰眼底闪过一丝冷冽，他没吭声，左右瞧了瞧，假装内急钻进了车底下的阴影里。
意念微动，仓库里原本存着备用的一截耐高压橡胶油管凭空出现。
他指尖如飞，在机械精通的加持下，不到三十秒就完成了替换，顺手将那截带着针眼的受损油管收进了仓库最深处。
重新回到调度室时，刘厂长正气得拍桌子。
“全科几十号老司机，关键时刻就没一个敢顶上去的？”
“我来。”