那把最锋利、最精准的手术刀，正悬在筱塚义男的头顶。
他甚至能感觉到刀尖冰冷的寒意，穿透了司令部的屋顶，穿透了他的军帽，正抵着他的头盖骨。
他的呼吸变得急促，心脏的每一次跳动都沉重得让他胸口发痛。
就在这时，天幕之上，那让所有人神经紧绷到极限的画面，毫无征兆地切换了。
陡峭险峻的山壁消失了。
取而代代之的，是一片苍茫、死寂的雪域高原。
海拔四千五百米。
光是这个数字出现在天幕一角，就让无数身经百战的军人感到了生理性的不适。
那是足以让健康壮年人头痛欲裂、呼吸困难的生命禁区。
画面中，狂风卷着冰碴和砂砾，发出厉鬼般的呼啸。镜头扫过大地，连最坚韧的高原植物都看不到一丝踪迹，只有光秃秃的、被冰雪侵蚀的褐色岩石。
空气稀薄到令人窒息。
每一个看到这幅景象的人，都不由自主地屏住了呼吸，仿佛自己也置身于那片绝地。
紧接着，一行冰冷的解说文字浮现，伴随着沉稳的旁白声音，响彻在每个人的耳边。
【在空气稀薄的高原地区，传统内燃发动机因为进气不足，功率会骤降40%以上，成为趴窝的废铁。】
【但15式坦克采用了世界领先的二级涡轮增压技术，动力丝毫不减，高原如坦途。】
话音未落，天幕的画面被一分为二。
左侧，出现了一段崭新的视频资料。
一辆外形粗犷厚重，酷似苏系T-72的重型坦克，正停在一处坡度不过十几度的缓坡脚下。它庞大的身躯喷吐着浓得化不开的滚滚黑烟，那黑烟几乎遮蔽了半个屏幕。
随即，它开始尝试爬坡。
“吭哧……吭哧……轰！！”
发动机发出野兽濒死般的剧烈喘鸣，那声音通过天幕传来，嘶哑、沉重、充满了无力感。坦克的履带在布满碎石的坡地上疯狂空转，刨出两个深坑，车身却只是艰难地向上挪动了不到半米。
黑烟越来越浓。
发动机的嘶吼声越来越凄厉。
最终，伴随着一声绝望的闷响，那庞大的钢铁巨兽彻底熄了火，黑烟也随之停止，只剩下一缕青烟，在高原的寒风中被无情地吹散。
它趴窝了。
就像解说词里说的那样，成了一堆毫无用处的废铁。
这一幕，让无数懂行的军官瞳孔骤然收缩。他们太清楚这意味着什么了。这意味着绝大多数现役的坦克，在这种地形面前，都将失去其作为陆战之王的全部尊严。
而就在这时，所有人的目光，都被吸引到了画面的右侧。
那是15式轻型坦克。
它静静地停在那个“软脚虾”的身后，车身线条流畅而优雅，与左边那个笨重的铁疙瘩形成了鲜明的对比。
下一秒。
“嗡——”
一声与众不同的轰鸣响起。
那不是左边那辆坦克的垂死挣扎，而是一种沉闷、有力、充满了爆炸性力量的怒吼，如同深海中巨兽苏醒时的呼吸。
声音里，透着一股欢快。
紧接着，这头钢铁猎豹动了。
它没有丝毫的迟滞，甚至没有像左边那辆坦克一样需要将油门踩到底。只是轻轻一动，履带便稳稳地咬住了地面，车身以一种令人瞠目结舌的平顺姿态，绕过了趴窝的重坦。
它开始爬坡。
同样的缓坡，同样的碎石路面。
它没有发出声嘶力竭的咆哮，只有那闷雷般的轰鸣声在持续不断地高涨。
它的速度越来越快！
在所有人的注视下，它像一头在自家后院里撒欢的羚羊，以一种轻盈到不可思议的姿态，冲上了那个让重型坦克绝望的斜坡。