诸天万界的苍穹之上，时空结构发出不堪重负的呻吟。
一道无形的裂痕，自存在与虚无的边界处蔓延，随后被一双看不见的大手，蛮横地撕开。
一块金色的光幕，就此诞生。
它不遵循任何物理法则，不经过任何传播媒介，就那样凭空出现，瞬间横亘在每一个文明、每一颗星球的最高天穹。
神圣的气息如同瀑布般垂流而下，无远弗届。
无论是挣扎在废土末日的幸存者，还是沉浸在赛博都市的霓虹幻梦中，无论是翱翔于星海的舰队，还是蜷缩在深海庇护所的遗民。
所有具备思考能力的智慧生命，只需抬头，就能看到那卷无可躲避的宏伟图鉴。
没有警告。
没有开场。
光幕亮起的瞬间，画面便以一种蛮不讲理的方式，攫取了所有生灵的全部心神。
那是一种直击灵魂的真实。
镜头以凡俗智慧无法解析的速度，开始疯狂拉升。
脚下那颗寄托了无数悲欢离合的蔚蓝星球，在视野中急速缩小，地表上壮丽的山川与蜿蜒的河流，瞬间模糊成一片斑驳的色块。
下一瞬，地球已然变成一颗黯淡的蓝点。
那颗曾经令远古先民顶礼膜拜、令近代航海家敬畏的巨大恒星——太阳，也在这疯狂的视角拔升中，迅速萎缩成一个不起眼的、略显刺目的火星。
镜头仍在狂飙。
光年，这个足以让任何天文学家感到谦卑的单位，在画面中变成了不断跳动的、毫无意义的数字。
数千亿光年的冰冷虚无被一闪而过。
由亿万恒星与尘埃构成的银河系，那条横贯人类神话的璀璨天河，此刻在视野里，仅仅是一团缓慢旋转的、略带螺旋纹理的璀璨星云。
然而，这并非终点。
拉升的趋势没有丝毫减缓。
当整个可观测宇宙——那个人类文明所能想象的、最为浩瀚的终极疆域——也彻底收缩，最终化作一个安静悬浮在黑暗中的、散发着微弱光芒的球体时。
画面，终于停顿。
万籁俱寂。
所有世界的观察者，都在这一刻屏住了呼吸。
然后。
咚。
一声沉闷的巨响，并非通过空气与耳膜，而是直接在每一个生灵的灵魂最深处，轰然炸开。
那声音，是宇宙的哀鸣。
是这个承载了无穷星海与无尽岁月的“世界”，撞击在某种更高维度物理边界上的声音。
紧接着，在所有智慧生命呆滞的注视下，一只手伸进了画面。
一只巨大到无法用任何已知语言去形容、皮肤表面布满了深刻皱褶与古老斑痕的外星手掌。
它显得有些漫不经心。
那五根指头随意地一捏，便将那个装着整个宇宙的、闪烁着微光的玻璃球体，从“边界”上捡了起来。
动作轻佻，随意。
如同一个孩子从地上捡起一颗被遗忘的弹珠。
随后，这只手掌一扬，将这颗“宇宙弹珠”漫不经心地丢入了一个早已准备好的、毫不起眼的粗布口袋中。
镜头的焦点随之转移。
那个布袋的袋口敞开着。
里面，密密麻麻，堆满了难以计数的、闪烁着各色星光的玻璃球。
每一个，都代表着一个曾经被认为“浩瀚无垠”的宇宙。
画面在此定格，缓缓浮现出一行冰冷、不带任何感情的文字。
【你所珍视的浩瀚宇宙，不过是高等文明桌上的一颗弹珠。】
三体世界。
行星防御理事会战略情报局的办公室内，罗辑刚刚为自己冲泡好一杯手磨咖啡。
氤氲的热气，混合着咖啡豆独有的醇香，是他在这令人窒息的末日危机中，为数不多的慰藉。
他端起杯子，正准备享受这片刻的宁静。
天空中的异变，让他抬起了头。
当那只手捡起“宇宙”的瞬间，他手腕的肌肉猛地一僵。
啪嚓！
白色的陶瓷咖啡杯脱手而出，在地板上摔得粉碎。
深褐色的滚烫液体，溅满了他的裤脚与鞋面，带来一阵灼痛。