他说得自然，苏晚却心中一动。
这些日子相处下来，她越发觉得顾渊身上有种说不出的矛盾。他自称是“书香门第”，对制茶却精通得不像业余爱好；他说是“萧家外亲”，却对百年前的细节了如指掌，仿佛亲身经历。
最让她在意的是那枚玉佩。
苏晚找了个由头，又去了趟青山镇茶圣祠。这次她看得仔细，壁画上那枚玉佩，纹路、大小、甚至边缘一处极细微的云纹，都与顾渊所赠那枚一模一样。世上真有如此巧合？
从茶圣祠出来，她顺道去了镇上最大的书铺，想查查地方志里是否有关于顾家的记载。掌柜听她打听，摇头道：“青山镇的大户，萧家为首，其他姓顾的...似乎没有。”
“那百年前呢？可有姓顾的茶商或乡绅？”
掌柜捋须想了想，忽然道：“姑娘这一说，我倒想起个旧闻。听说百年前萧家鼎盛时，确实有位姓顾的门客，是位茶道大家，与萧老先生亦师亦友。不过这都是老辈人口耳相传，志书上并无记载。”
门客？苏晚心中疑云更浓。
回到落霞村时已是傍晚，远远便见自家茶坊亮着灯。推门进去，顾渊正俯身查看她这几日制的茶样，侧脸在灯火下显得格外专注。
听见动静，他回头笑道：“回来了？正好，你尝尝这个。”
桌上摆着两盏茶，汤色一深一浅。苏晚各尝一口，讶道：“这是...同一批茶青，制法不同？”
“对。”顾渊指着深色那盏，“这是按古法所制。”又指浅色那盏，“这是我今日试的新法。你觉着哪个好？”
苏晚细品良久，认真道：“古法醇厚，新法清扬。若论余韵，似乎新法更胜一筹...公子这手法，是从何处学来？”
顾渊没有立刻回答。他望着盏中茶汤，灯火在眼中跳跃，仿佛隔着百年时光。
良久，他才轻声开口，声音里带着苏晚从未听过的复杂情绪：
“若我说，这手法是百年前，我从一位故人处学来，你信吗？”
苏晚心头一跳。
顾渊抬眼看她，目光深深，似要望进她灵魂深处。灯火摇曳中，他缓缓道：
“苏晚，你相信这世上有缘分，能跨越百年光阴吗？”
不等苏晚回答，他忽然伸出手，轻轻握住她放在桌上的手。指尖微凉，掌心却温热。
“有些话，我本想过些时日再说。”顾渊的声音很轻，却字字清晰，“可今日见你去查我的来历，忽然觉得，或许不必再等了。”
他另一只手从怀中取出本陈旧册子，翻开其中一页。那是本茶谱，字迹与茶圣祠中林晚的手迹一模一样。而那一页的空白处，有人用不同笔迹添了行小字：
“新法甚妙，当传后人。景渊记。”
苏晚盯着那行字，脑中一片空白。景渊...萧景渊？！
顾渊握紧她的手，一字一句道：
“那枚玉佩，是百年前的信物。这制茶新法，是百年前未完的传承。而我...”
他顿了顿，眼中泛起苏晚看不懂的温柔与沧桑：
“我等了你百年，苏晚。”