警车刺耳的警笛声由近及远，最终消融在冬日凛冽的寒风里，只留下一地狼藉和满院死寂。
院子里的人们，像是被集体施了定身术，僵在原地，一动不动。
每个人的目光，都有意无意地，飘向那个站在自家门口的男人。
林涛。
他没有动，甚至连姿势都没换一下，背脊依旧挺得如一杆刺破苍穹的标枪。
他什么也没说，但那份沉默，却比任何言语都更具压迫感。
院里的风，似乎更冷了。
人们的眼神里，惊惧、敬畏、忌惮、好奇……种种情绪交织，最终汇成一个共同的认知。
这个四合院，这个他们住了几十年的地方，从今天起，不一样了。
林家，彻底变天了。
就在这令人窒息的寂静中，一阵急促而有力的汽车引擎轰鸣声，由远及近，再次打破了院子的平静。
“吱嘎——”
一声尖锐的刹车，一辆军绿色的吉普车以一个蛮横的角度，死死地停在了95号院的大门口。
车门猛地被推开，不等车辆完全停稳，一个身影便风风火火地跳了下来。
那是一个四十多岁的中年妇女，梳着干练的短发，穿着一身朴素的蓝色干部服，但浑身上下都透着一股不容置喙的威严。
正是交道口街道办一把手，王主任。
她一下车，目光便如鹰隼般扫过院门口的牌子，当看到“95号院”几个字时，那张本就严肃的脸，瞬间阴沉下来。
她迈开大步，带着一阵寒风冲进院子。
院里的人群还没从上一波冲击中缓过神来，就被这股新的气场所震慑，下意识地向两边退开，让出一条路。
王主任的目光在院内环视一周，看到那一张张熟悉又惶恐的脸，看到那还没来得及收拾的狼藉，怒火再也压抑不住。
“好啊！”
她开口了，声音不算高，却清清楚楚地传到每个人耳朵里，带着金属般的质感。
“真是好啊！”
她重复了一遍，语气里的反讽和怒意让所有人头皮发麻。
“我管辖的街道，我三令五申要建设的模范片区，竟然出了抢劫烈士家属这种恶性案件！”
“你们95号院，真是给我长脸啊！”
每一个字，都像一记耳光，火辣辣地扇在所有人的脸上。
在场的住户，有一个算一个，全都羞愧地低下了头，连大气都不敢喘。
王主任根本不给他们任何缓冲的机会，声音陡然拔高，充满了不容抗拒的命令。
“开全院大会！”
“现在！立刻！马上！”
“所有人，有一个算一个，必须到齐！”
命令一下，院里顿时一阵鸡飞狗跳。
有人搬桌子，有人搬板凳，不过几分钟，中院就清出了一片空地。
一张老旧的八仙桌，被摆在了最中央。
王主任面沉如水，当仁不让地坐在了主位上，那位置，以往只有在评选先进、逢年过节时，三位大爷才有资格轮流坐。
院里的住户们黑压压地围了一圈，连个敢咳嗽的人都没有。
易中海、刘海忠、阎埠贵三人，作为院里的管事大爷，此刻正满脸局促地站在八仙桌下首，如同三名等待审判的犯人。
王主任的目光，如同三把锋利的锥子，挨个从他们脸上刮过。
“易中海！刘海忠！阎埠贵！”
她一字一顿地念出三人的名字。
“你们三个管事大爷，是干什么吃的？”
“砰！”
一声巨响，王主任枯瘦的手掌，重重地拍在桌面上。
桌上的搪瓷茶缸被震得跳起半寸高，发出“哐啷”一声脆响。
三位大爷齐齐一哆嗦，魂都快吓飞了。
“贾东旭在轧钢厂偷盗国家财产，败坏工人阶级声誉，你们管了吗？”
“贾张氏在院里公然抢劫烈士抚恤金，诅咒为国捐躯的英雄，你们管了吗？”
王主任的质问，一句比一句严厉，一句比一句诛心！