车厢里的气氛有些凝滞。杨警官一路闷头开车，方向盘握得死紧，腮帮子鼓着。我试图找了两个话题缓和一下尴尬，结果只换来他两声敷衍的“嗯嗯”，我识趣地闭了嘴。想来那一巴掌不仅打在脑门上，更是伤了他的自尊，这时候多说多错，不如安静如鸡。
我偏头看向窗外，目光所及之处，尽是不断闪退的断壁残垣。往日应该相当繁华的街道如今只剩下骨架，冷清中透着一股彻骨的凄凉。偶尔见到一两栋勉强完整的屋舍，窗户也都黑洞洞的，像一只只死去的眼睛，不知是否还有幸存者。大白天的，路上行人绝迹，偶尔瞥见的一队人马，也都是穿着军装，紧捂着口罩，行色匆匆，目光如炬地直视前方，显然身负重任。车辆极少，碰到的几辆全是军绿色的卡车和越野车，司机们个个面色严肃，紧绷着下颌线，车速快得像是在赶着去送什么。这一路观察下来，形势非但没有好转，反而透着一股风雨欲来的压抑。
“到了！”杨警官猛地踩下刹车，车子在一片废墟前停下。他跳下车，一边揉着自己的脖子，一边快步走向一幢突兀矗立的大厦。我也跟着下车，仰头望去，这楼居然有十五层高。往日里，这种高度在城市里可能毫不起眼，但在这满目疮痍的背景下，它孤零零地立着，竟透出几分巍峨与悲壮。
“就是这个小姑娘。麻烦您多照顾了，我还有事，得赶快走了。”杨警官的声音从楼门口飘了出来，紧接着，一个比杨奶奶年轻不少的大娘走了出来。她穿着一身藏蓝色的连体工作服，上面沾满了各种污渍，活像个行走的“调色盘”，但那一头斑驳的齐肩灰发却梳得整整齐齐。她翘着的双手上戴着沾满泥点的胶皮手套，笑着对我招了招手：“是小龙吧？”
杨警官根本没等我交谈，几个大步冲出来，对我草草招了招手，就一头钻进警车里，脚下油门一踩，车子一溜烟带起一阵尘土，几个拐弯就消失在了连绵的废墟后面，仿佛身后有什么东西在追他。
我回过头，对着还在招手的大娘点了点头，乖巧地说道：“您是李阿姨吧？杨奶奶让我来找您。”她紧走两步下了台阶，笑着说：“看你这孩子客气的，我和你杨奶奶可是老同事了，一辈人。”我迎上前，顺势拍了个马屁：“那您可真年轻，看着也就三十出头，我还是叫您阿姨吧。”
大娘被我逗得乐不可支，眼角的皱纹都舒展开了，用戴着手套的手指了指一楼大厅：“这孩子真会说话，嘴跟抹了蜜似的。赶快进去吧，刚好赶上午饭点，去二楼最大那间屋子，找徐阿姨，就说是新来的。我这还得去把下水道通开，就不陪你了。”说完，她用右前臂裸露出的皮肤蹭了蹭鼻子，转身就往回走，步履匆匆，透着一股干练劲儿。
我赶忙跟上两步，客气地问：“李阿姨，我能帮上忙么？我力气不小。”李阿姨脚步没停，回身笑着看我一眼，摆了摆手：“去吃饭吧，这儿人手够了，不差你一个小姑娘。”我们一前一后走进大厅，迎面的两部电梯指示灯黑着，显然早就成了摆设。李阿姨给我指了指右边向上的楼梯，便加紧步伐走入了电梯旁的一扇小门，那背影看着格外有力量。
楼梯右手的玻璃幕墙上蒙满了厚厚的灰尘，还能看到蛛网般的碎裂痕迹，显然也经受了剧烈的冲击。我拾级而上，拐了两个弯，二楼大厅豁然开朗。这里的地面干净了许多，大理石的纹理依稀可见，透着几分往日的高级感。零零散散的男女出入着敞开的大门，小声的交谈中透着一股劫后余生的轻松愉悦——看来，能吃饱饭，确实能大幅缓解人们的危机感。
拐进餐厅，干净的蓝色餐桌椅整齐排列，视野开阔。只有几个人零散地坐着，低头安静地吃着饭。大厅右边的水槽边站着一排阿姨和姐姐，一边麻利地刷洗着成堆的餐盘，一边闲聊着家常，声音清脆。
估计是听到了动静，一个年长的阿姨用手肘抹了下额前的碎发，戴着红色胶皮手套的手冲我招了招，热情地喊道：“才来吃饭啊？快去那边打饭，菜还有呢，热乎着。”见我站着没动，阿姨干脆甩了甩手，在围裙上擦了擦，快步向我走来，上下打量着我：“小姑娘挺面生啊，刚来的？”
我对吃饭本就没太大急迫性，只是不想显得太格格不入，便客气地回答：“阿姨好，我是刚从第五安置点转来的，李阿姨让我来找徐阿姨。”“哎哟，巧了！”阿姨眼睛一亮，笑着拍了下手，“我就是你要找的徐阿姨。午饭没吃吧？快，先吃饭，天大地大吃饭最大。哈哈哈哈~”
徐阿姨不由分说，扭身走到餐盆边，拎起一个餐盘，盛了满满一勺菜，抬头看向我，眼神里透着不容拒绝的热情。我就是再迟钝，也没法在这种热情面前磨磨蹭蹭，几步赶过去，双手接过餐盘，诚恳地道谢：“谢谢徐阿姨！”
饭菜温温的，带着一股家常的饭香。我本就打的不多，几口便吃光了，随即将餐盘端到水槽边，顺手拿起刷子准备清洗。“小姑娘家是哪的啊？”旁边一个手里没停的阿姨好奇地看了我一眼，随口问道。“我家在洒金桥。”我一边刷盘子一边回答。“哦~那还真不远，老城区那边吧？”阿姨接着问。“嗯，家里人……走散了。”我刻意放低了声音，装出一副落寞的样子。
“哎，可怜的孩子。”阿姨一听，立刻动了恻隐之心，劈手从我手里夺过餐盘，心疼地说，“快放下，去旁边休息吧，阿姨帮你刷。”我被阿姨这突如其来的直爽搞得有点发懵，愣了一下才反应过来：“那……那谢谢阿姨了。”“客气啥，快去吧，看你这小脸瘦的。”阿姨一边麻利地刷着盘子，一边挥手赶我。
我看向旁边正笑着看我的徐阿姨，她也在洗着餐盘，动作娴熟。“去吧。”徐阿姨指了指楼上，又向外招了招手，像对待自己的孩子一样亲切，“去三楼楼梯口第一间屋子，找张干事登记下，领个铺位，好好歇个午觉。”
我点了点头，心里一暖。虽然身处末世，人心惶惶，但这些阿姨们身上的烟火气，却像这冬日里的暖阳，让人觉得格外踏实。