民国十七年，春寒料峭。
孙殿英睁开眼，第一个感觉是冷。不是寻常的冷，是那种从骨头缝里渗出来的阴冷，混着泥土和腐草的气味，直往鼻腔里钻。
他躺在一堆干草上，身下是凹凸不平的岩石。洞顶很低，岩壁渗着水珠，在昏暗里闪着微光。
他缓缓坐起身。手掌按在草堆上，触感粗糙，指腹那层厚茧硌得慌。
这不是他的手——至少不是他记忆里那双敲键盘、握鼠标的手。
他低下头，借着洞口透进来的微光，看见自己穿着一身灰扑扑的旧军装，袖口磨得发白，肘部打了补丁。
记忆就在这时涌了上来。
不是循序渐进的，是猛地一下，像有人拿锤子砸开他脑袋，把一堆东西硬塞进去。他是孙殿英，字魁元，直隶永城人，早年混迹绿林，后来投了军，靠着胆子和运气混到师长。
半个月前，顶头上司带着嫡系部队跑了，丢下他们这个杂牌师殿后。
军饷断了，粮道绝了，手下五千人的队伍，一夜之间散了大半。
脚步声从洞口传来。
一个戴眼镜的瘦削男子弯腰钻进洞来，军装虽然破旧，但穿得整齐，连风纪扣都扣着。
这是梁朗先，师里的参谋，读过几年书，跟了他两年。
“师座。”梁朗先压低声音，“您醒了。”
孙殿英嗯了一声，没多说。他在消化记忆，也在观察这个参谋。
“情况不好。”梁朗先推了推眼镜，“又跑了三个，辎重营的老兵。现在满打满算，还剩四十七人。”
“钱呢？”
“还剩二十三块大洋。”梁朗先顿了顿，“粮食……老李说还能撑两天，如果野菜能续上的话。”
孙殿英心里一沉。四十七个人，二十三块大洋，两天粮食。这数字像是悬在头顶的刀。
“马老三那边有动静吗？”孙殿英问。记忆里有这个土匪头子，盘踞在东边十里外，也是散兵聚起来的，但人多枪多。
梁朗先脸色更难看了：“探子刚回话。马老三现在有百来号人，两杆汉阳造，还有……”他深吸一口气，“一挺轻机枪，捷克式。”
机枪。孙殿英闭了闭眼。这玩意儿在眼下这片地界，就是阎王爷的催命符。
“他们要来？”孙殿英问。
“三天后。”梁朗先说，“雨一停就来。不是收编，是剿匪——马老三想拿咱们的人头，去县里换张保安团的委任状。”
剿匪。孙殿英听明白了。他们现在是败兵，是流寇，杀了不但没罪，还有功。马老三这是要拿他们当垫脚石，洗白自己。
“师座，”梁朗先声音更低了，“要不……咱们趁夜分散撤？化整为零，总有人能逃出去。”
孙殿英没立刻回答。他站起身，腿有些麻，这身体比他想象中壮实。他走到洞口，弯腰钻了出去。
营地比他想象中更破败。
所谓营地，不过是山坳里一片勉强避风的洼地。
几十号人挤在十几个窝棚里——那些窝棚是用树枝支起来的，上面胡乱盖着破油布、烂麻袋，有的连顶都没有，只用茅草遮一遮。地面泥泞不堪，前几日的雨水积在坑洼里，泛着浑浊的黄光。
左边空地上架着口铁锅，底下火很小，湿柴冒着呛人的白烟。三个士兵围着锅，眼巴巴盯着锅里翻腾的东西。
孙殿英走近几步，看清锅里煮的：水多，米粒少得可怜，浮着些发蔫的野菜叶子。掌勺的是个老兵，左耳缺了半块。