废品收购站此刻一片宁静。
老王蹲在门口抽烟，妻子和大女儿做着针线活，时不时闲聊几句，小女儿趴在办公桌上写作业。
他们家只有两间屋，其中一间房顶破了个大洞，施工队正在维修，暂时无法住人，大儿子和二儿子住在另一间。
虽然站长赵鹏不允许他带家人来暂住，但家里只剩一间屋根本住不开，老王只好让家人下班后偷偷过来。
他原本只想带妻子，可十七岁的大女儿跟两个哥哥挤一张床显然不合适，便干脆让两个女儿也一起来了。
休息室里有两张床，刚好能住下。
老王把烟抽到快烫到嘴，才舍得扔掉烟头。
就在这时，他突然听到院墙那边传来“窸窸窣窣”的声音，像是有人翻墙。
老王心里一紧，难道是小偷？
他立刻回屋，拿起桌上的手电筒，转身就要出去查看。
可刚推开休息室的门，光柱射出去还没看清人影，就被几支冰冷的枪口顶住了胸口。
“不许动！”低沉的呵斥声响起，老王手里的手电筒“啪嗒”掉在地上。
他定睛一看，眼前站着十几个穿军装的人，个个神情严肃，枪栓拉动的声音哗哗作响。
老王吓得魂不守舍，结结巴巴地说：“同、同志，我……我就是偷偷带老婆孩子来住几天，不至于用枪吧……”
这时，一个穿侦查队制服的人从士兵身后走出，对老王说：“这事跟你没关系，老实待着，别出声。”
说完，他扭头冲身后的队员挥了挥手：“先搜里屋！”
队员们立刻行动，里屋的床铺、柜子都被翻了个底朝天，就连墙角的老鼠洞都没放过。
休息室十分简陋，除了两张木板床，就是几个装旧报纸的柜子，再无他物。
带队队长走到老王面前，目光扫过缩在角落的女人和孩子，沉声吩咐：“带着老婆孩子进里屋，天亮前不许出门。”
老王如蒙大赦，擦了擦额头的冷汗，颤颤巍巍地领着妻女往里屋走。
他心里暗暗发誓：明天晚上就算睡大街，也不敢再带家人来收购站住了！
第二天早晨，林辰像往常一样拎着饭盒，不紧不慢地往废品收购站走去。
刚到院门口，他的脚步顿了一下。
往日里，收购站那两扇大铁门从来都是敞开的，今天却只虚掩着一扇，另一扇紧紧关闭，透着一股说不出的怪异。
要是在平时，林辰多半不会在意，可昨天晚上下班回家，于莉凑到他耳边低声说，街道办来了几个工作人员，挨家挨户统计人口信息，还用皮尺量房子面积。
林辰一听就明白了，这哪里是街道办的工作人员，多半是派出所的人，借着统计的幌子，实则想找借口搜查他们家。
街道办要是真要统计信息，只需打个招呼，不出半天，三个管事的大爷肯定能把信息统计好，根本用不着亲自上门。