可嬷嬷不知道的是，那晚她进府时，怀里揣着一枚骨镯。那镯子残缺不全，像是从谁的手指上硬掰下来的，戴在她腕上，冰凉刺骨。
她也不知道，自己为什么不怕黑，不怕死人，不怕棺材边上的蜡烛突然灭掉。
她只知道，每当别人吓得躲进被窝时，她反而会悄悄爬起来，走到院子里，对着空地说话。
因为她听见了。
那些埋在地下的声音，总在叫她的名字。
当然现在不能叫。她还是白芷，侯府最低等的丫鬟，连厨房剩饭都要排队领的苦命人。
但她记得嬷嬷刚才说的话——“别信夫妻同心”。
呵，她本来就没打算跟谁同心。
她只想活着，活得比谁都久，站得比谁都高。
至于那个住在破宅子里的萧公爵？
克妻也好，疯魔也罢，只要他不妨碍她，她甚至可以帮他数数他前头几个新娘是怎么死的。
她整了整衣袖，把那点笑意藏回眼底，重新迈步前行。
前方是绣房，隐约传来针线穿梭的窸窣声，还有几个丫鬟的谈笑声。
“你说她真能嫁进公爵府？”
“圣旨都下了，还能假？”
“可我听说那府里闹鬼……”
“嘘！别瞎说，她马上就是主子了！”
白芷听着，脚步未停。
她走到绣房门口，停了一下，抬手摸了摸发间的木簪——它有点歪了。
她轻轻扶正。
然后推门进去。
屋里七八个丫鬟正在忙着整理箱笼，有人捧着布匹，有人叠着衣裳，见她进来，声音顿时低了几分。
“哎呀，新人来啦！”一个圆脸丫头笑着招呼，“快来快来，我们正给你备嫁衣呢！”
白芷笑了笑，走过去：“麻烦各位姐姐了。”
“嗐，都是一个灶上吃饭的，说什么麻烦。”另一人搭话，“就是这料子……啧，公爵府也太寒酸了，连匹像样的红缎都没送过来。”
“人家哪有钱啊。”先前那人撇嘴，“听说连马车都是借的。”
众人哄笑。
白芷也跟着笑，笑得温顺，笑得恰到好处。
她接过一件半成品的嫁衣，指尖抚过袖口绣的并蒂莲——针脚歪歪扭扭，像是学徒练手的作品。
她低头看着那朵花，忽然想起嬷嬷的话：别把自己当人看。
她轻轻摩挲着花瓣，心想——
你们都觉得我是个任人摆布的丫鬟，连件像样的嫁衣都配不上。
可你们不知道，等我穿上真正的袍子时，那上面绣的不是花，是骨头。
是亡者的指骨，一圈一圈，缠成王冠。
但现在不行。
她还得低头，还得微笑，还得说“谢谢姐姐们费心”。
她得让所有人都相信，她是个胆小、本分、认命的丫头。
最好连梦里都在磕头求饶。
这样，当她真正抬起头的时候——
才会吓死人。
她把嫁衣轻轻放在桌上，拿起剪刀，开始修剪线头。
剪刀锋利，咔嚓一声，斩断一根红丝线，像割断某个人的喉咙。
屋里笑声不断，烛火摇曳，映得她脸色更白了些。
右眼尾那颗朱砂痣，在光下微微发亮，像一滴凝固的血。
她没抬头，只是专注地剪着，一下，又一下。
窗外，最后一缕天光消失。
夜，彻底落了下来。
(活动时间：2月15日到3月3日)