晨光洒在东京都立咒术高晨光洒在东京都立咒术高专的红漆铁门上，铜牌反射出冷冽的光。林恩站在门外，卫衣帽檐压得不高不低，刚好能看清前方三米内的动静。他没再回头看宿舍楼的方向，也没去确认那扇窗帘后是否还有视线停留。昨天夜蛾正道说“明天九点来教务处登记”，他记住了时间，也记住了语气里的试探与拉拢。
但他今天不是来报到的。
他是来走一遍地图的。
双脚踏上校园主道，脚底传来水泥地特有的微凉触感。训练场围栏在左侧延伸，锈迹斑斑的金属网上挂着几片残破符纸，风一吹就轻轻晃动。几个学生穿着统一制服从远处跑过，脚步声整齐划一，咒具碰撞发出清脆声响。他们经过林恩身边时略微放慢了速度，目光扫过他胸前那个印着“K社”Logo的卫衣，又迅速移开。
没人说话。
但那种距离感很明显——不是敌意，也不是好奇，而是一种习惯性的隔离。就像看见一只误入蚁群的蝴蝶，知道它不属于这里，却又不至于立刻驱逐。
林恩嘴角微微一动，没笑出来，也没皱眉。他继续往前走，步伐平稳，双手插在口袋里，指尖偶尔轻触决斗盘外壳，确认它仍在待机状态。这不是战斗准备，只是习惯性检查装备。就像战士摸枪，刀客抚鞘。
他知道自己的身份现在很特殊：既不是囚犯，也不是正式学员；既被允许自由行动，又被默认处于监控之下。这种模糊地带最适合观察，也最容易暴露破绽。
所以他走得不快也不慢，像一个刚入学的普通新生，在熟悉环境。
直到前方拐角处，一道身影迎面而来。
那人穿着和别人一样的高专制服，但肩线更松，领带歪了一角，走路时肩膀微微下沉，像是背着什么看不见的东西。他头发偏长，遮住半边眼睛，另一只露出的眼眸却格外清亮，正直勾勾地盯着林恩。
林恩脚步没停，但在对方距离五步远时，已经完成了基础评估：无明显敌意波动，无咒力释放痕迹，眼神专注却不带压迫——纯粹是被什么吸引了注意力。
然后他明白了。
那双眼睛，一直在看他走路的姿态。
两人错身而过的瞬间，对方忽然停下。
林恩也停了下来，转身面对他。
少年没急着开口，只是上下打量了他一眼，目光落在卫衣帽子、袖口磨损处、鞋尖沾的尘土，最后回到脸上。
“你走路的样子……”他终于出声，语气平静，却带着一丝难以掩饰的兴趣，“像在打牌。”
林恩笑了。
不是冷笑，也不是嘲讽式的咧嘴，而是真正意义上的微笑——眼角微弯，唇角上扬，带着点“被说中了”的玩味。
“你一直盯着我，是我帽子太奇怪了？”他反问，声音不高，语调轻松，像在闲聊。
少年摇头：“不是。是你每一步落下的节奏，太规整了。不像走路，像在卡点。”
林恩挑眉：“卡点？”
“对。”少年点头，“就像……你在等什么信号才能行动。”
空气静了半秒。
林恩缓缓抬起手，摘下卫衣帽子，露出整张脸。阳光照在他瞳孔上，那一瞬仿佛有极淡的数据流闪过，快得几乎无法捕捉。
“你说得没错。”他轻声道，“我确实在等信号。”
少年眯起眼。
林恩却不再深谈，反而向前一步，伸出手：“林恩。”
对方顿了一下，伸手握住：“乙骨忧太。”
握手短暂而干脆，没有多余动作。
“你是新生？”乙骨问。