第八天。
重山到演武场的时候，灵鹤已经在了。
他还是在站桩。
一动不动。
重山走过去，在他旁边站定，也开始站桩。
两个人并排站着，像两尊雕像。
太阳慢慢升起，金色的阳光洒在他们身上。
一炷香。
两炷香。
三炷香。
灵鹤忽然开口：
“脚感觉怎么样？”
重山沉默了一息，然后说：
“麻。”
灵鹤点了点头。
“麻就对了。站到不麻，就入门了。”
重山没有说话，继续站着。
又过了一炷香。
灵鹤忽然动了。
不是大动，就是轻轻抬起右脚，往前迈了半步。
然后又抬起左脚，往前迈了半步。
他就这样，一步一步，慢慢地往前走。
每一步都轻得像踩在云上，每一步都稳得像生了根。
重山的眼睛盯在他的脚上。
他看到了——
灵鹤迈步的时候，重心不是先往前倾再抬脚，而是脚先抬起来，重心还留在原地，等脚落地了，重心才慢慢移过去。
这样走路，每一步都稳，每一步都可以随时停、随时变、随时退。
而且——
看起来特别飘。
像仙鹤在水里走路，脚在动，上身不动。
灵鹤走了十步，停下，回头看他。
“看懂了？”
重山想了想，说：
“脚先动，身不动。”
灵鹤点了点头。
“试试。”
重山抬起右脚，往前迈——
重心没跟上，整个人往前栽。
他赶紧左脚跟上，踉跄了两步，稳住了。
灵鹤没有说话，只是看着他。
重山沉默了一息，然后退回原位，重新开始。
抬脚，迈步——
又栽。
再来。
抬脚，迈步——
还是栽。
再来。
再来。
再来。
太阳从东边走到头顶。
重山不知道栽了多少次。
但他没有停。
每一次栽完，他都退回去，重新开始。
灵鹤就站在旁边看着，一句话也不说。
直到某一刻——
重山抬起右脚，往前迈。
脚落地的时候，重心还留在后面。
然后他慢慢把重心移过去。
稳住了。
他迈出了第一步。
没有栽。
他站在原地，低头看着自己的脚，沉默了很久。
灵鹤走过来，站在他旁边。
“感觉怎么样？”
重山想了想，说：
“奇怪。”
“奇怪就对了。”灵鹤说，“练到不奇怪，就入门了。”
他转身往场边走：
“今天就这样。继续走。”
重山看着他离去的背影，又低头看了看自己的脚。
然后他开始走。
一步一步，慢慢地走。
像刚学会走路的孩子。
每一步都小心翼翼，每一步都在找那种“脚先动、身不动”的感觉。
走到第十步，栽了一次。
退回去，重新走。
走到第二十步，又栽了。
退回去，重新走。
走到第三十步，稳住了。
继续走。
太阳从头顶走到西边。
演武场上，一个高大的身影，来来回回地走着。
每一步都很慢，每一步都很笨拙。
但他一直在走。
---
“重师傅！”
阿宝拎着食盒跑上演武场，气喘吁吁。
“今天怎么这么早？”
重山停下脚步，看了看天。
太阳刚升起来不久。
“你什么时候来的？”
阿宝挠头：“我天没亮就起来了！在家站了一个时辰的桩，然后才来送饭！”
重山看着他，没有说话。
阿宝把食盒打开，露出里面的饭菜——今天不是米饭青菜，是一碗热腾腾的面，上面还卧着一个荷包蛋。
“我爹说，老吃一样的没营养，今天换换！”阿宝笑嘻嘻的，“这面是我煮的！你尝尝！”
重山接过碗，拿起筷子，吃了一口。
阿宝紧张地看着他：“怎么样怎么样？”
重山沉默了几息，然后说：
“咸了。”
阿宝的脸垮下来：“啊……”
“但还行。”重山又吃了一口。
阿宝的眼睛亮了：“真的？真的还行？”
重山没有回答，继续吃面。
阿宝蹲在旁边，看着他吃，忽然问：
“重师傅，你今天练什么？怎么一直在走？”
重山头也没回：“走。”
阿宝挠头：“走也要练？”
重山放下筷子，看着他。
“你站桩的时候，能站多久？”
阿宝想了想：“昨天试了试，能站一炷香了！”
“站完，走两步试试。”
阿宝一愣，然后站起来，走了两步。
走了两步，他忽然停住了。
“咦？”
他发现一个问题——
站桩的时候明明很稳，一走起来，那种稳就没了。
脚步虚浮，重心乱晃，和没站过一样。
他回头看向重山。
重山也在看他。
“走路比站桩难。”重山说，“站桩的时候，你可以慢慢调。走路的时候，每一步都要调。”
阿宝愣了愣，然后低头看着自己的脚。
每一步都要调……
他试着走了一步。
不稳。
再来一步。
还是不稳。
再来一步。
更不稳了。
他一屁股坐在地上。
“哎哟！”
重山看着他，嘴角微微动了动。
“再来。”
阿宝爬起来，继续走。
一步，两步，三步——
又栽了。
再来。
一步，两步，三步，四步——
又栽了。
再来。
一步，两步，三步，四步，五步——
扑通！
阿宝趴在地上，大口喘气，但眼睛亮得像星星。
“重师傅！我走了五步！”
重山没有说话，只是指了指旁边的碗。
阿宝顺着看过去——碗已经空了。
“哦对！你吃完了！”他赶紧爬起来，“我回去洗碗！下午再来！”
他拎起空碗，一溜烟跑了。
跑了几步又回头：
“重师傅，下午我还来练走！”
重山看着他的背影，沉默了几息。
然后他转过身，继续走。
一步一步，慢慢地走。
他已经走了两个时辰，从演武场这头走到那头，又从那头走回这头。
每一步都在找那种感觉。
每一步都在调。
灵鹤不知什么时候又出现了，站在旁边看着他。
看了一会儿，他忽然开口：
“你的脚太刻意了。”
重山停下，看向他。
“你在想‘脚先动、身不动’。”灵鹤说，“所以每一步都在想。越想越僵。”
他走到重山面前，看着他：