“我知个屁的任！我善个鬼的人才！我就是看他快退休了，甩锅给他最安全！”
孙连城心里像煮沸了水，咕嘟咕嘟冒着滚烫的牢骚，可一张嘴，腔调却温吞得如同凉白开：
“哪里哪里，都是高书记领导有方。我们区里嘛，就是实在，不看出身高低，只看能耐大小。马长明同志虽然快到站了，可经验足、群众认，是我们区里压箱底的宝贝。垃圾山这种硬骨头，交给他，我们心里踏实。”
声音平稳，一句一顿，俨然一位深思熟虑、慧眼识人的伯乐。
电话那头的秘书“是是是”地应着，又客套了两句，才挂了电话。
“嘟…嘟…嘟…”
忙音传来，孙连城像被抽了骨头，往后一瘫，长出一口浊气，后背的衬衫早已凉飕飕地贴在了皮肉上。
应付这场面，比盯一宿星星还耗神。
他哪能想到，此刻，光明区一栋墙皮剥落的老家属楼里，他嘴里的那“宝贝”，正对着一张薄薄的纸片发愁。
马长明鼻梁上架着老花镜，把那份会议纪要举在灯下，翻过来，调过去，看了足足三遍。
每看一遍，脸上刀刻似的皱纹就深一分。
一辈子勤勤恳恳，眼看就能卸下担子，安安稳稳落地了。
谁承想，临了临了，天上砸下来这么大一口黑锅，结结实实扣他脑袋上。
“爸，您别愁了，”一个穿着警服的年轻人递过来一杯热茶，是他儿子马亮，“区长这么安排，肯定有他的考虑。”
“考虑？”马长明嗓子眼发苦，“考虑就是让我这身老骨头去填那不见底的坑！那垃圾山，十几年了，谁沾谁一身腥，你爸我这是……晚节要保不住喽！”
马亮搓了搓手，声音低了下去：“爸，组织上……最近在考察新一批副科。我的材料，也报上去了。您这时候要是摆挑子，或者把事情办砸了……”
后面的话他没说，但屋子里静得能听见灰尘落地的声音。
马长明端着茶杯的手，猛地一颤，滚烫的茶水溅出几滴，烫在手背上，他却浑然不觉。
浑浊的眼睛里，光暗了又明，明了又暗。
他自己的名声，这最后半年的清静，都可以不要。
可儿子的前程，那是他窝囊了一辈子的念想，不能在这最后一步，给蒙上一点灰。
“孙连城……我操……”老马从牙缝里挤出几个字，仰头，把一整杯苦茶灌进喉咙，像吞下一碗烧喉的烈酒。
“砰！”
他猛地一拍桌子，站了起来，震得茶杯哐当作响。
“他娘的！不就是座垃圾山吗？老子革命几十年，还能让一堆破烂给唬住？！”
那股老黄牛式的倔劲儿，腾地一下，顶到了天灵盖。
接下来几天，光明区街头上演了一出奇景。
年近六十、头发花白的马长明副调研员，蹬着一辆漆皮斑驳的“二八大杠”，吱呀吱呀，穿梭在环保局、城管局、财政局的大楼之间。
起初，各部门的头头脑脑都是满脸堆笑，话却说得滑不溜手。
“老马，不是咱不帮忙，你看这设备，老掉牙了，实在抽不出人手啊。”
“马调研，这笔款子得等市里点头，区里这财政……唉，比我这口袋还干净。”
马长明也不急，也不吵。
他就寻个椅子坐下，从怀里摸出个磨破了边的小本本，推推老花镜，开始念“经”。
“老刘啊，还记得不？你刚进城管队那会儿，是我带的你。咱俩追那个卖烤红薯的小贩，从东街追到西街，你那会儿跑得，啧啧……”