婚礼的晚宴持续了整整一夜。
丘丘人们用新获得的食材烹制了丰盛的宴席。它们的烹饪技术还很原始——烤肉是主旋律，调味只有盐与某种酸涩的浆果。但秦赫特意从蒙德俘虏中挑选了几名厨师，教导它们人类的饮食方式。
于是，宴席上出现了奇异的融合：丘丘人风格的烤肉，搭配着蒙德特色的薄荷酱；雪山特产的冰鱼，用璃月的清蒸技法处理；甚至某种试图模仿蒙德“蜜酱胡萝卜煎肉”的创意菜品，虽然成品看起来更像是糊状物，但心意可嘉。
“陛下。”
蒙毅——现在已经是“大秦丞相”，穿着正式的官服，那黑色的袍子与金色的饰带让他看起来几乎像个人类贵族——前来敬酒。他的通用语，比大多数丘丘人更加流利，带着某种刻意的、学习而来的优雅。
“恭喜陛下迎娶佳人，祝愿大秦千秋万代！”
“千秋万代！”群臣齐声附和。
秦赫举杯回敬，然后拉着琴的手，走向宫殿深处。他的步伐不紧不慢，带着某种仪式性的庄重，却又在指尖的轻微颤抖中，泄露了某种紧张。
那里，是特意布置的“婚房”——用鲜花和丝绸装饰，充满了暧昧的气息。不是俗艳的红，而是某种更加微妙的、混合了白色、淡金与浅紫的色调。那是影喜欢的颜色，秦赫后来解释，也是他故乡传统中象征“高贵结合”的配色。
“你害怕吗？”秦赫问。
他的声音，在空旷的婚房中显得格外轻柔，不是皇帝的声音，而是某个更加私人、更加脆弱的存在。
琴沉默了很久。
她看着那些鲜花——那是他催生的，她意识到，在这个没有花店的雪山之巅，只有他的能力，才能创造出这样的浪漫。她看着那些丝绸——那是冰蚕丝，比黄金更加珍贵，却被用来装饰一场被迫的婚姻。
“我已经没有什么可失去的了。”她最终说，声音空洞，却真实。
“不，”秦赫摇头。他走到她面前，蹲下身，让自己的视线与她平齐。那动作不像皇帝，像是一个试图理解、试图连接的普通人。
“你还有很多：蒙德的平民，骑士团的部下，还有你自己。”
他坐在床边，示意琴也坐下。床垫柔软得不可思议，像是云朵，像是某种超越她认知的舒适。
“我要你明白，”他的眼中闪烁着光芒——真诚的光芒，至少看起来是真诚的，“我娶你，不只是为了占有，而是为了合作。”
“合作？”
“你是蒙德的代理团长，你比任何人都了解那座城市：它的街道，它的民众，它的骄傲与恐惧。”秦赫的声音低沉而清晰，“我要统治蒙德，需要你的帮助，不是作为傀儡，而是作为真正的治理者。”
他站起身，走向窗边。月光透过冰晶的窗棂，将他的轮廓勾勒得如同一幅画。
“我不会干涉你的内政——至少，不会过度干涉。不会伤害你的部下——只要他们不反抗。甚至可以保留骑士团，作为蒙德的自卫力量。作为交换，你要帮我整合蒙德，让它成为大秦的一部分，而不是殖民地。”
琴惊讶地看着他。
这个条件，比她预想的好得多。不是奴役，不是羞辱，而是某种近乎平等的伙伴关系？她试图在其中找到陷阱，找到隐藏的恶意，但……
“为什么？”她忍不住问，“你明明可以用武力征服一切，用那种绿色的死亡，让蒙德彻底屈服。”
“因为武力征服的是土地，不是人心。”
秦赫转身，月光将他的面容照亮。那上面有着疲惫，有着孤独，有着某种她无法命名的渴望。
“我要建立的，是一个能够持续运转的帝国，而不是靠恐惧维持的监狱。而你，琴?古恩希尔德，是蒙德人心中的象征：‘蒲公英骑士’‘代理团长’‘守护之人’。有你站在我这边，整合的过程会顺利得多。”
他停顿了一下，然后补充道，声音变得更加轻柔：“而且，说实话……我需要朋友。”
他走回床边，坐在她身边，距离近得能闻到她发间的皂角气息。
“在这个世界，我虽然是神明般的存在，但也是最孤独的存在。没有人能理解我来自哪里，没有人能分享我的记忆、我的恐惧、我的希望，我的那些关于‘故乡’的、永远无法实现的梦。”
他看向她，目光中有着请求，也有着尊重：“你不需要现在就接受我。你不需要爱我，甚至不需要喜欢我。但我希望，在未来的日子里，我们能成为伙伴，能在这个陌生的世界中，互相支撑。”
琴看着这个男人。
这个摧毁了她的城市、杀死了她的民众、却又要娶她为妻的男人。她应该恨他，应该拔剑刺穿他的心脏，应该让他为那些万人坑中的尸体付出代价。
但此刻，她只感到一种深深的疲惫，和好奇。好奇于他的孤独，好奇于他的理想，好奇于那种她无法理解的、来自另一个世界的思维方式。
“我答应你，”她最终说，声音依然沙哑，却多了一丝坚定，“但不是作为妃子，而是你的助手。我会帮你统治蒙德，但你要保证，永远不再让那种饥荒发生。”