这一日，女儿国举国同庆。
天不亮，宫里就开始忙碌。红绸从宫门一直铺到寝殿，廊柱上缠着金线绣的龙凤，灯笼换成了双喜字，连御花园里的梅花都系上了小小的红丝带。宫女们穿梭往来，脚步匆匆，脸上却都带着笑。
女皇陛下要大婚了。
嫁的是一位王叔。
虽然没人说得清这位王叔到底是什么来头，但没关系——陛下喜欢，百姓就喜欢。
刘风站在偏殿里，任由四个宫女摆布。
她们往他身上套了一层又一层的喜服，红的，金的，绣着云纹和瑞兽，沉得他快直不起腰。然后是大带，玉佩，香囊，绶带，一样一样往他身上挂，挂得他像个移动的货架。
“王叔别动。”一个宫女按住他的肩膀，踮着脚给他正冠，“这冠歪了，陛下看见了要怪罪的。”
刘风老老实实站着，任她摆弄。
冠是金的，沉甸甸压在头上，压得他脖子发酸。他透过面前的铜镜，看着自己这身打扮，忽然有点想笑。
半年前，他从天而降，掉进女儿国。
半年后，他要娶女儿国的女王了。
这剧本谁写的？
正殿里，朱琳琳已经在等了。
她今日穿了最隆重的礼服——深青色的祎衣，织着十二行五彩翚翟纹，外罩一层薄如蝉翼的纱。大带与蔽膝与衣同色，玉佩叮当，绶带垂地。头上的凤冠缀满珠翠，九只金凤衔着流苏，垂在眉间，遮住了她大半张脸。
可她站在那里，什么都不用露，就已经是所有人的目光所向。
殿内站满了人。百官，命妇，宗室，还有几个别国来贺的使节。所有人都在等，等殿外那个人走进来。
朱琳琳垂下眼，看着自己袖口上细细的金线。
她想起第一次见到他。
那天晚上，她睡得浅，半梦半醒间听见一声闷响，睁开眼，就看见纱帐外面躺着一个人。那人一动不动，像是从天上掉下来的。
她没有喊人。
她就那么隔着纱帐看了他很久。月光从窗棂漏进来，落在他身上，照出一张陌生的脸。
那时候她不知道他是谁，从哪里来，为什么会掉进她寝殿。
她只知道，她没让人把他拖出去。
殿外传来礼官的唱诺声。
“吉时已到——请王叔入殿——”
朱琳琳抬起头。
殿门缓缓打开。阳光涌进来，在地上铺成一道金黄色的路。刘风站在那道光里，一身大红喜服，衬得他整个人像从画里走出来。
他走得很稳。
一步一步，踏着阳光，走向她。
朱琳琳看着他的脸，看着他的眼睛，看着他在她面前站定，然后缓缓弯下腰，行了一个标准的女婿礼。
“臣，见过陛下。”
他的声音低低的，带着一点笑意。
朱琳琳没有说话。她只是看着他，看着阳光在他肩头跳跃，看着他冠上的金饰闪闪发光，看着他嘴角那一点点弯起来的弧度。
她忽然想起一个问题。
半年前那个晚上，他掉进她皇宫的时候，是醒着的还是睡着了的，有没有看到自己？
她一直没问。
现在也不想问了。
礼官开始唱礼。
一拜天地。
刘风转过身，面向殿外。朱琳琳也转过身，站在他身侧。两人一起弯下腰，拜向那片蓝得晃眼的天空。
二拜先祖。
他们又转向殿内，对着列祖列宗的牌位躬身行礼。
夫妻对拜。
刘风转过来，面对着她。
朱琳琳隔着那九串细细的流苏，看着他的脸。他也看着她，眼睛里有光，亮亮的。
两人同时弯下腰。
很近。近得她能闻见他身上淡淡的松木气息，能看见他衣领上细细的针脚。
她忽然想，这一拜下去，就是一辈子了。
礼成。
殿内响起山呼般的贺声。百官跪倒，命妇行礼，宫女们撒起五谷和彩果，红的绿的黄的，纷纷扬扬落下来，像一场五彩的雨。
朱琳琳站在原地，任那些谷粒落在肩上，落在冠上，落在垂落的流苏上。
刘风直起身，看着她，眉如远山含黛，肤若桃花含笑，发如浮云，眼眸宛若星辰，美，是真的美，很电视剧里看到的一模一样，特别是那小嘴，我见犹怜。
她隔着流苏，看不清他的表情，却能感觉到他的目光。那目光很轻，却很暖，像冬天里的一盆炭火。
“陛下。”他开口，声音低低的，只让她一个人听见，“以后请多指教。”
朱琳琳的嘴角微微弯了一下。
“王叔。”她说，“你也是。”
洞房。
夜已经深了。
刘风坐在喜床边，看着面前那个顶着红盖头的人。
龙凤烛烧得很旺，把整个寝殿照得亮堂堂的。案上摆着合卺酒，两盏，系着红绳。窗外很安静，只有偶尔传来的更鼓声，一下一下的，敲得人心跳也跟着慢下来。
他伸手，轻轻掀开盖头。
朱琳琳的脸露出来。
烛光下，她的脸被映得红红的，眉间贴着金箔花钿，嘴唇点了胭脂，比平日里见到的任何一次都好看。她抬起眼，看着他，眼睛里映着两簇小小的烛火。