一
回去的路上，两个人走得很慢。
沈秋浦戴着斗笠，低着头，尽量不引人注意。牧宁走在他旁边，也低着头，不说话。
可还是有人认出了他。
“牧先生。”
一个声音从旁边传来。
牧宁转过头，看见一个熟人。
是张木匠。
他站在路边，看着牧宁，眼神有些复杂。旁边还站着几个人，也都是镇上的熟人。
牧宁点点头，算是打过招呼。
张木匠看了一眼他旁边的沈秋浦，问：“这位是……”
牧宁说：“朋友。”
张木匠点点头，没再问。
他只是看着牧宁，犹豫了一下，说：“牧先生，您……保重。”
牧宁愣了一下。
张木匠说：“镇上传的那些话，您别往心里去。我们都知道，您不是那种人。”
旁边几个人也点点头。
牧宁看着他们，忽然不知道该说什么。
他只是点了点头。
张木匠他们走了。
沈秋浦在旁边看着这一切，等那些人走远了，才说：
“他们对你挺好。”
牧宁说：“是。”
沈秋浦说：“那你刚才为什么不笑一笑？”
牧宁想了想，说：“笑不出来。”
沈秋浦愣了一下，随即笑了。
“你啊，”他说，“真是个怪人。”
二
两个人继续往回走。
走到街角的时候，老周正在收摊。看见牧宁，他招了招手。
牧宁走过去。
老周看了一眼他旁边的沈秋浦，没有多问，只是把一碗馄饨塞进牧宁手里。
“吃。”
牧宁低头看着那碗馄饨，又看着老周。
老周说：“别想太多。人死都死了，想也没用。”
牧宁点点头。
老周又看了沈秋浦一眼，说：“你那朋友，也来一碗？”
沈秋浦摇摇头：“不用，谢谢。”
老周也不勉强，收拾东西，推着车走了。
两个人蹲在街角，吃着那碗馄饨。
沈秋浦忽然问：“这老头，对你也挺好。”
牧宁说：“是。”
沈秋浦说：“你在这镇上，也有在乎的人。”
牧宁想了想，说：“有。”
沈秋浦看着他，问：“那你舍得走吗？”
牧宁沉默了一会儿，说：“舍不得。”
沈秋浦说：“那你还走？”
牧宁说：“有些事，不走不行。”
沈秋浦没再问。
他只是低下头，继续吃着馄饨。
两个人蹲在街角，在暮色里，在空荡荡的街上，慢慢吃着。
那碗馄饨，还是热的。
三
吃完馄饨，两个人回了茅屋。
沈秋浦把门关上，摘下斗笠，坐在床边。
牧宁坐在他对面。
两个人沉默着。
过了很久，沈秋浦忽然说：
“那个小儿子，会遭报应的。”
牧宁看着他。
沈秋浦说：“不是那种天打雷劈的报应。是那种慢慢来的，一点一点的。他会睡不着觉，会做噩梦，会疑神疑鬼。他会发现，手里的东西越多，心里越空。”
他看着牧宁，目光幽深：“这就是因果。”