他缩了缩脖子，将棉袄领子拢紧，快步走进院子，这才真切地感受到四九城冬天的威力——那是一种干冷，冷得干脆利落，冷得毫不留情，吸进肺里的空气像冰碴子，呼出来的白气瞬间凝成一团雾。
院子里静悄悄的，各家各户的窗户都黑着，只有几户人家透出微弱的灯光，那是起早的人家开始生火做饭了。积雪覆盖着屋檐和地面，在晨曦中泛着清冷的光，踩上去咯吱作响。
他顺着记忆中的路线，绕过院中的那棵老槐树，朝院子东南角的公厕走去。刚拐过弯，他就被眼前的景象惊住了——厕所外面，一左一右排着两条长长的队伍，左边是男厕，右边是女厕，各有十来号人，在寒风中缩着脖子跺着脚，耐心地等待着。
这场景，像极了前世那些火爆的旅游景区，游客们排着长队等候进场，唯一的区别是，这里的人们等待的不是什么美景美食，而是一个能解决内急的茅坑。
居远忍不住在心里感叹。
这年代，连上个厕所都得排队，还真是……他一时找不到合适的词来形容，只觉得有些荒诞。
但膀胱的胀意不容他多想，他快步走上前，自觉地排到了男厕队伍的末尾。
排在他前面的，是个三十来岁的男人，中等身材，穿着一件黑色的棉大衣，领子竖起，遮住了半边脸。
但从背影看，那股子气息就让居远觉得有些眼熟——略微佝偻的背，不太安分的站姿，还有那不时左右张望的习惯性动作。
果然，那人似乎感觉到身后有人，回头看了一眼，一张瘦长的脸露了出来，下巴上留着几天没刮的胡渣，眼神里带着几分审视和习惯性的精明，正是这个四合院里另一位“名人”——许大茂。
许大茂看清是居远，脸上立刻堆起了笑，但那笑意里总带着点说不清的意味，像是在打量什么有趣的物件。
“哟，小居啊？今儿个起这么早？太阳打西边出来了？”
他的声音有些沙哑，带着刚睡醒的慵懒，却也透着几分自来熟的亲热。
居远心里快速闪过前身对许大茂的印象——放映员，走南闯北，能说会道，但心眼多，爱算计，和傻柱是死对头，在院里也算是个不好惹的角色。
他脸上却不露声色，挂起一个谦和的年轻人该有的笑容。
“许师傅早。这不是刚进厂上班嘛，不敢睡懒觉了，得早点起来收拾收拾。”
许大茂听到这话，眼里闪过一丝意外，随即恍然大悟地“哦”了一声。
“对对对，差点忘了，你进轧钢厂了是吧？前几天我不在厂里，下乡放电影去了，今儿个才听说。电工班？那可是好活儿，技术工种，轻省，工资也不低吧？”
他一边说，一边打量着居远，眼神里带着明显的探询。
居远心里一紧，面上却不动声色，只是谦虚地笑了笑。
“刚进去，还在学徒呢，哪谈得上工资高低。许师傅您走南闯北的，见多识广，以后还得请您多关照。”
这话说得谦虚得体，既没有透露真实薪资，又给对方戴了顶高帽子。
许大茂果然受用，脸上的笑意真诚了几分，摆摆手道。
“客气什么，街坊邻居的，应该的。不过我说，你这起得也太早了，现在才六点多，厂里八点才上班呢。以前我看你，不到九点不起床，跟傻柱那小子一个德行。”
他提到傻柱时，语气里带着明显的不屑，嘴角撇了撇。
居远装作没听出他对傻柱的贬低，只是笑着解释。
“以前是没工作，睡到几点都行。现在不一样了，得有个上班的样子，早点起来，还能在院里转转，熟悉熟悉。”
他说着，缩了缩脖子，呼出一口白气。
“这天儿可真冷，冻得人受不了。”
许大茂深有同感地连连点头。
“可不是嘛，这四九城的冬天，那叫一个邪乎。我昨儿个从乡下回来，坐那大卡车，一路冻得跟孙子似的。还是南方好，听说那边冬天暖和，不用遭这份罪。”
居远心里清楚，许大茂这话纯属外行——南方冬天是湿冷，屋里比外头还冷，那才叫真的难熬。
北方虽然气温低，但屋里只要生了炉子，就暖烘烘的，比南方舒服多了。
但他自然不会去纠正，反而顺着许大茂的话说。
“许师傅说得对，南方肯定暖和。您走南闯北的，本事大，关系广，以后肯定能升官，说不定还能调到南方去出差，到时候回来可得给我们讲讲，让我们也开开眼界。”
(活动时间：2月15日到3月3日)