东京的梅雨像是某种永恒的诅咒，淅淅沥沥地下个不停。
立花直树站在《东京之眼》杂志社的洗手间里，看着镜子里那个眼眶深陷、胡子拉碴的男人。三天前，他在池袋见到了山田樱，有一句让他无法入睡的话：
“除非你找到光源。”
那光源是什么？是和黑樱会有关的罪证吗？还是说是某个关键的人？还是一件可以颠覆一切的事件？
直树没有继续思考下去。他把这个秘密压在心底，像压着一颗随时会引爆的炸弹。
但现在，他有更紧急的事要处理。
“直树！！！！”
佐藤主编的声音从办公室那头炸过来，伴随着一阵椅子倒地的巨响。直树刚从洗手间出来，就看到一个圆滚滚的身影以不符合物理定律的速度向他冲来。
“主编？”直树往后退了一步，“怎么了？”
“大案子！大案子！”佐藤兴奋得满脸通红，把一份报纸拍在直树胸口，“你看！”
直树低头一看——《周刊文春》的头版头条：《震惊！区议员酒店约会女高中生？是仙人跳还是自愿？》
“这怎么了？”
“怎么了？！”佐藤瞪大眼睛，“这是上周的事！我们居然被《周刊文春》抢先了！你知不知道这种新闻多劲爆？‘政坛新星陷桃色陷阱’‘未成年少女设局勒索’——这标题我都想好了！”
惠理叼着饭团晃过来，瞄了一眼报纸：“主编，您上次说《周刊文春》有深度，现在又说人家抢新闻，您到底想怎样？”
“我——”佐藤噎住了。
高桥从旁边经过，推了推眼镜，一本正经地说：“从新闻伦理的角度来看，《周刊文春》的报道确实存在夸大其词的嫌疑。我建议我们做一个深度分析，从社会学角度探讨——”
“停。”直树举起手，“高桥前辈，您是不是又想写五千字？”
“你怎么知道？”高桥愣了一下，“我已经列好大纲了，从‘现代社会信任危机’到‘性别权力结构的不对等’——”
惠理在旁边笑得前仰后合，粉色头发一甩一甩：“高桥前辈，您饶了我们吧！上次您写那个‘厕所偷窥的社会学分析’，读者来信全是‘能不能说人话’！”
高桥的脸色僵了僵。
佐藤没理会他们的拌嘴，一把抓住直树的肩膀：“立花，这个案子交给你了！给我挖出真相！转正的事——”
“包在您身上。”直树替他把话说完了。
佐藤：“......你知道我要说什么。”
“您上次也是这么说的。”
“......这次是真的！”
直树回到工位，打开电脑，开始查那个区议员的资料。
惠理凑过来：“你真要查这个？”
“嗯。”
“从哪查起？”
直树想了想：“从受害者开始。那个女孩，16岁，高中生——她是谁？”
惠理眨眨眼：“你怎么找？”
“不知道。”直树老实说，“但有人可能知道。”
他打开了手机，给木下警官发了一条消息：“木下警官，您现在有空吗？我想查一个案子。”
木下很快回复：“哪个案子？”
“那个区议员的仙人跳。”
对面沉默了几秒。然后回复到：“这个案子有点敏感。我认识一个和负责这个案子的警官，但他不愿意多说。”
“为什么？”
“因为......”木下回复到，“那个女孩，不是第一次作案了。我同事那边有记录，但每次都不了了之。”
直树的心跳快了一拍：“什么意思？”
“意思就是，”木下发消息解释到，“她背后有人。每次出事，都有人出面摆平。受害者也不敢声张——你懂的，这种事，说出去谁丢脸？”
直树问：“那个女孩叫什么？”
木下犹豫了几分钟：“北川凛。16岁，东京都立樱丘高中二年级。”
“樱丘高中？”惠理突然叫起来，“等等，我有个表妹在那上学！”
直树转头看她：“真的？”
“真的啊！”惠理掏出手机，“我问问她认不认识这个北川凛。”
五分钟后，惠理的手机震了。她看着屏幕，表情逐渐变得复杂。
“怎么了？”
“我表妹说......”惠理抬起头，“北川凛在她们学校挺有名的。不是因为她漂亮，是因为她班上有个男生上个月跳楼自杀了。”
直树的手指停住了。
“然后呢？”
“然后......”惠理继续看消息，“那个男生叫佐藤健太，据说是因为学习压力太大，加上在学校被欺负，一时想不开。挺普通的。”
“就这样？”
“就这样。”惠理耸耸肩，“我表妹说，那个男生平时挺安静的，不怎么说话。他死之前，好像去过学校的旧档案室，说是想找个没人的地方躲着。但也没发现什么特别的东西。”
高桥推了推眼镜：“自杀案，挺常见的。”
惠理点点头：“对啊，我表妹说，他们学校每年都有一两个。学习压力大，家长逼得紧，同学欺负人——唉。”
直树听着，没说什么。一个普通的高中生，因为压力和欺凌，选择了结束生命。这种事，在东京太常见了。
“那个档案室呢？”他问。
“什么？”
“他去的那个旧档案室。”
惠理翻了翻消息：“哦，在教学楼地下一层。早就不用了，堆的都是些旧报纸旧文件，没人管。”
直树沉默了几秒。
“去看看。”
“现在？”
“现在。”
惠理跳起来：“我跟你一起去！”
高桥咳了一声：“我也——”
“高桥前辈，”直树打断他，“您不是要写五千字分析吗？”
高桥：“......我可以在路上思考。”
下午两点，三个人坐在杂志社附近的居酒屋里，面前摊着直树拜托木下从警视厅内部搞来的案卷——
高桥翻着文件，清了清嗓子：“我研究了一下，仙人跳大概有三种版本。传统版、升级版，还有......灭绝版。”
惠理叼着筷子：“灭绝版？这名字谁起的？”