次日的清晨，林越在出租屋的硬板床上睁开眼，胃里的钝痛顺着肋骨往下沉，比前几天醒时更磨人。前一晚为了绕开蹲守的记者，他围着学校后街转了三圈才回出租屋，啃了半盒冷透的泡面，此刻胃里像揣了块凉石头，坠得人发慌。他指尖扫过空荡荡的床头柜，昨夜啃完的泡面桶歪在墙角，桶沿还沾着半块没化的调料渣。这阵子为躲镜头，他总啃食堂的冷馒头配免费汤，或是速食拌面，肠胃早就在无声抗议。想起社区医生叮嘱的“长期吃速食最伤胃黏膜，得靠热饭养”，他套上洗得发白的卫衣，抓过磨边的帆布包，决定去校门口的生鲜超市买点菜，自己煮碗热乎面。
超市里人不多，理货的张阿姨正弯腰整理青菜架，见他进来，直起腰，眼角的笑纹顺着脸颊堆起来：“小林来啦？今早刚到的上海青，嫩得能掐出水，特意给你留了一把。”她指尖勾过保鲜袋，抖开就装了把带晨露的青菜，又弯腰从冷柜里摸出四个带着霜花的土鸡蛋，“这鸡蛋也是今早农户刚送的，蛋黄黄得正，煮面卧两个最合适。”说着又从柜台底下摸出一小块带泥的生姜，塞进袋子里，“煮面放两片，暖暖胃，别总吃凉的对付。”林越接过袋子连声道谢，张阿姨还在絮叨：“年轻人的胃金贵着呢，得好好养，别等熬出毛病才后悔。”
回出租屋的路上，林越脑子里已经盘好了阳春面的做法。关上门，他摸出手机点开诸天短视频，首页第一条就跳出标着【非遗家常厨艺·周师傅的暖心厨房】的内容。点进去，是个穿蓝布衫的中年男人，在自家灶台前演示“三分钟调出万能葱油”，案板上只有小葱、猪油、生抽三样东西，下刀、熬油的手法却利落得像演练过千百遍。“家常饭不用花里胡哨的东西，火候到了，味儿就对了。”周师傅的话带着浓重的山东口音，全程没有炫技的刀工，只有指尖抚过食材时的认真。林越看着他切葱花时匀匀的落刀节奏，指尖不自觉在屏幕边缘顿了顿。
和往常刷到实用生活视频时一样，他指尖轻轻按向了屏幕下方的红心按钮。下一秒，清脆的系统提示音在脑海里响起：【叮！点赞成功，消耗80万诸天热度，解锁奖励：满级非遗神厨手艺！】【同步解锁：食材品鉴大师、火候精准掌控、全菜系家常做法精通、基础药膳调理知识】。一股温温的暖意顺着指尖漫过手腕，顺着胳膊沉到肩背，再散到四肢百骸。无数关于火候、调味、食材处理的细节，像早就刻在骨血里的本能，顺着脉络落进脑子里——他忽然就清楚，青菜要在六成热的油里翻三下最脆，葱油要小火熬到葱叶微黄才最香，连一碗面该放多少盐，都精准得像用秤量过。
林越扯过墙根挂着的旧围裙系上，从冰箱翻出半把挂面、两个鸡蛋。起锅烧水，水沸下面的同时，另一个灶眼已经架起了平底锅。他手腕轻轻一斜，金黄的蛋液顺着锅沿滑进去，在热油里滋啦一声铺开，边缘很快煎出浅金的脆边，中间的蛋黄还凝着透亮的溏心。煮面的间隙，他用张阿姨给的青菜梗炒了碟小咸菜，只放了一点盐和香油，翠绿的菜梗透着鲜灵的光。熬葱油时他按着本能开了最小火，看着葱叶在猪油里慢慢蜷起、染上浅金，香气顺着油烟机的缝隙飘出去，刚熬好就浇在刚出锅的面上，撒上一把现切的葱花，香气“轰”地一下窜满了整个楼道。
他盛了碗面，吹凉第一口送进嘴里，面条筋道不坨，汤头鲜得顺着喉咙暖到胃里，竟比校门口开了二十年的老字号面馆还对味。林越没什么夸张的神情，只握着筷子默默想：以后不用靠泡面对付了。
正收拾碗筷，敲门声轻轻响了。邻居王姐探进头，鼻尖动了动，身后还跟着个扒着门框的小丫头：“小林，你这做的啥啊？香得我家妞妞扒着门不肯走，直喊饿。”林越笑着递过一小碟刚炒的咸菜，又拿了块刚烤好的桃酥递给小丫头，王姐捏起一筷子咸菜放进嘴里，嚼了两下，眼睛倏地睁大，手里拎着的苹果袋都忘了放：“我的天！这脆劲儿，咸淡刚好，比我上次在星级酒店吃的开胃小菜还绝！”她非要把整袋红富士塞给林越，推脱不过收下时，王姐还在念叨：“以后可得教教姐，我家妞妞总挑食，就爱吃这口脆的。”
下午去上课前，林越在食堂买了袋低筋面粉，回出租屋用小烤箱烤了些桃酥。他之前从来没碰过烤箱，可系统给的本能让他精准把控了温度和时间，烤出来的桃酥酥而不碎，甜而不腻，刚出炉就香得隔壁妞妞又来敲了门。傍晚在教学楼门口碰到夏晚星和苏清月，他顺手分了两包。夏晚星咬了一口，酥渣顺着指尖往下掉，当场就跳了起来：“林越！这桃酥比我妈找老字号师傅做的还酥！你是不是偷偷报了烘焙班啊？”苏清月也咬了一小块，眸子弯成了月牙：“火候刚好，一点都不油，我爷爷要是能尝一口就好了。”林越只摆了摆手，把掉在卫衣上的酥渣扫掉：“随手烤的，烤箱温度调低点就行，不好吃别介意。”
苏清月捏着桃酥，忽然叹了口气，指尖拽着他的卫衣袖子晃了晃，眼尾泛着浅红，声音软得发哑：“我爷爷最近来江城养病，化疗后胃口差得很，吃什么吐什么，护工阿姨都急哭了，刚才闻着你这桃酥味儿，居然没躲。”她软磨硬泡了好一会儿，“你周末能不能去给爷爷做顿家常饭？就煮点粥、炒个清淡的青菜，他肯定爱吃。”林越看着她泛红的眼尾，想起化疗病人连喝水都犯恶心的滋味，话到嘴边的拒绝转了个弯：“我周末看看时间，能去就过去。”
晚上，林越坐在书桌前，看着锅里剩的半碗面，只觉得解锁这技能最大的用处，是能让自己吃上一口热乎饭。他给苏清月回了微信：周末有空，我过去看看。发完消息，他又点开诸天短视频，翻了几个养胃药膳的家常做法，默默记了下来，想着给老人做饭时能用得上。望向窗外楼下的路灯，他心里盘算着明天还要买米买油，日子和往常没什么两样，只是多了点热气腾腾的盼头。
周末一早，苏清月的车就停在了出租屋楼下，专程来接林越去苏家别墅。
(活动时间：2月15日到3月3日)