他走到前面店铺，开始例行公事的下班前检查。
棕红色的木质玻璃柜台，他用手抹布擦拭了一遍。
柜台下的木箱盖好。
两侧绿漆铁皮桶的盖子压实。
检查了一下大油罐子的阀门是否拧紧。
看了看墙上的标语有没有脱落。
最后，他走到店铺大门内侧，那里挂着一本牛皮纸封面的“值班日志”。
他拿起插在墨水瓶里的钢笔，拧开笔帽，在今天的日期下面，工工整整地写上：“下午，苏辰一人值班。
无异常。
售出标准粉十五斤三两，棒子面八斤七两，豆油一斤。
仓库门窗已检查。
煤炉已封。
苏辰，16：20。”
字迹说不上多好看，但一笔一划，很是认真。
这是方站长立下的规矩，他严格执行。
写完，他把钢笔帽套好，插回墨水瓶。
然后从腰间那串叮当作响的钥匙里，找出两把黄铜的大钥匙。
“咔嚓。”
先锁好店铺通往后院小隔间的那扇木门。
然后走到店铺正门，那是对开的、有些沉重的包着铁皮的木门。
他用力拉开一扇门，腊月的寒风立刻灌了进来。
他侧身出去，反手将门带上。
“咔嚓，咔嚓。”
两把大铁锁，一把锁住两扇门中间的环扣，另一把锁在旁边的门鼻上。
锁好后，他还用力拽了拽，确保锁死了。
粮站的仓库在院子另一头，是间独立的、墙壁更厚的平房，窗户都有铁栏杆。
他走过去，同样仔细检查了门窗，然后上锁。
做完这一切，天色已经有些昏暗了。
四合院里，各家各户开始准备晚饭，零星亮起了昏黄的电灯光，烟囱里冒出袅袅炊烟，空气中飘荡着淡淡的、混合了煤烟和食物气息的味道。
苏辰推着靠在墙边的那辆二六式“永久”牌自行车——这是父母留下的旧车，但保养得不错，很结实。
他抬腿跨上，试了试车胎，气还算足。
刚要蹬车，想起昨夜下了一场冬雨，虽然不大，但气温低，路上肯定结了冰。
他犹豫了一下，没有直接往大伯家所在的机关大院方向骑，而是拐向了另一条路。
(活动时间：2月15日到3月3日)