鹅毛大雪下了整整一夜，清晨推开屋门，四合院的灰瓦上积了厚厚一层白，檐下挂着晶莹的冰棱，像一串串水晶帘子。空气冷得像冰碴子，吸进肺里都带着刺痛，墙角的白菜垛被雪埋了半截，只露出几片冻得发蔫的绿叶。
林建军踩着没过脚踝的积雪往厂里走，棉鞋踩在雪地上发出“咯吱咯吱”的响。路过早点摊时，买了两副油炸桧，用纸包着揣进怀里——秦京茹早上总顾着给孩子做饭，自己常空着肚子去上班。
轧钢厂的铁门冻得结了层冰，门卫老张正用铁锹铲雪，见了林建军直跺脚：“林副科长，您可来了！昨晚的雪太大，东车间的水管冻裂了，现在满地是冰，没法开工！”
林建军心里一沉。东车间是轧钢主力车间，停一天工损失不小。他快步往车间走，远远就看见一群工人围着断裂的水管发愁，李怀德也在，正对着技术员发脾气：“怎么还没修好？再拖下去今天的任务就完不成了！”
“李副厂长，冻得太结实了，扳手都拧不动！”技术员红着脸解释，手里的扳手冻得粘手，虎口都磨红了。
林建军蹲下身查看，水管裂了道两寸长的口子，周围的冰结得有拳头厚，用镐头砸都只掉点冰碴。“用热水烫。”他对工人喊，“去锅炉房抬几桶热水来，慢慢浇！”
工人赶紧跑着去抬水，林建军脱了棉袄，只穿件单衣，拿起砂纸打磨接口处的冰碴。寒风顺着领口往里灌，冻得他直打哆嗦，可手上的活没停——砂纸磨得越快，接口处化得越早，就能早点修好。
秦京茹提着保温桶来送早饭时，看到的就是这一幕：林建军挽着袖子，胳膊上沾着冰水，正指挥工人往水管上浇热水，额角却冒着汗，热气在冷空气中凝成白雾。她心里一紧，赶紧把保温桶塞给旁边的周卫国，从包里掏出刚织好的围巾冲过去。
“怎么不穿棉袄？”秦京茹把围巾往他脖子上绕，针织的羊毛混着点粗线，却织得紧实，裹在脖子上暖烘烘的。“冻坏了怎么办？”
林建军这才感觉到冷，搓了搓冻得通红的手：“没事，干活热。”他指了指保温桶，“给大家分着吃点，垫垫肚子。”
保温桶里是红薯玉米粥，还卧着几个荷包蛋。秦京茹给工人们盛粥，看着林建军又拿起扳手拧水管，心里又暖又急——这年代冬天冻裂水管是常事，可哪有领导亲自上手修的？
“林副科长真是能吃苦！”一个老工人喝着热粥，感慨道，“换了王科长，早躲办公室烤火了。”
“就是！上次西车间暖气坏了，他让我们自己修，结果冻感冒了三个，他连句慰问都没有。”
秦京茹听着这些话，心里更踏实了。她知道自己没看错人，林建军不是那种摆架子的干部，他的心是热的。
水管修到中午才彻底接好，开水龙头时，水柱“哗”地喷出来，带着热气，工人们都欢呼起来。李怀德拍着林建军的肩膀，笑着说：“好小子，这身板真硬朗！下午放你半天假，回去暖暖。”
林建军刚要推辞，就见周卫国拿着个包裹跑过来，脸色不太好：“林副科长，局里寄来的，说是……举报信。”
林建军心里咯噔一下，拆开一看，眉头瞬间皱紧。信上还是老一套，说他“利用职权给秦京茹谋福利”，甚至编造说他“用厂里的煤给秦家烧炕”，署名是“匿名群众”。
“又是这招。”李怀德凑过来看完，冷哼一声，“王科长的余党没清干净。你别理，我让人去查。”
“不用查也知道是谁。”林建军把信揉成一团，“供应科还有几个王科长的心腹，整天没事干就琢磨着挑事。”他把冻得硬邦邦的油炸桧塞给周卫国，“给你吃，我回家了。”
回四合院的路上，雪已经停了，太阳出来照在雪地上，晃得人睁不开眼。墙角的积雪开始融化，滴在地上“嗒嗒”响，屋檐下的冰棱也化了尖，亮晶晶的像水晶。林建军踩着雪往家走，心里却不像来时那么急了——他知道，只要行得正，就不怕影子歪。
刚进院就见秦京茹在扫雪，手里拿着把木锨，动作有点笨拙，额角却冒着汗。她穿着那件浅绿碎花褂子，外面套了件旧棉袄，围巾把半张脸都埋住了，只露出双亮晶晶的眼睛。
“我来吧。”林建军接过木锨，三下五除二就把门口的雪堆到了墙角，堆成个小雪人，还捡了两个煤球当眼睛。
秦京茹看着雪人，突然笑了，眼睛弯成了月牙：“真像槐花家的小猫。”
林建军也笑了，拍了拍手上的雪：“进屋吧，外面冷。”
屋里的煤球炉烧得正旺，秦京茹给林建军倒了杯热水，又从炕头拿出个布包：“给你做的棉手套，用你上次给的布票扯的布，里面絮了新棉花。”
手套是灰色斜纹布做的，针脚细密，手指处特意缝了加固的补丁，看着就结实。林建军戴上试了试，暖和得很，连指尖都透着热乎气。“这下修水管不怕冻手了。”
“以后别总自己上手了。”秦京茹小声说，“让工人干就行，你冻坏了咋办？”
林建军心里一暖，刚要说话，就见三大爷端着个搪瓷碗进来，碗里是两个冻得硬邦邦的窝窝头：“建军啊，借你家炉子烤烤窝窝头呗？我家煤球用完了，粮本还没下来……”
“拿去烤吧。”林建军指了指炉子，“我这儿还有煤，不够再拿。”
三大爷眉开眼笑地把窝窝头放在炉边，又凑到林建军跟前：“我听说局里又寄举报信了？你别往心里去，那都是些小人作祟。我刚才还跟一大爷说呢，你是咱院的福星，自从你来了，院里的日子都好过了……”
林建军笑着听他念叨，心里却清楚，这三大爷虽然爱算计，心肠倒不坏。
窝窝头烤得焦黄时，傻柱拎着瓶二锅头进来了，手里还攥着两包花生米：“建军，晚上喝两盅！庆祝水管修好，也庆祝那些举报信都是放屁！”
秦京茹赶紧去炒了盘酸菜，又切了点咸菜，摆了满满一桌子。四个人围坐在炉边，就着烤得喷香的窝窝头喝酒，煤球炉上的水壶“呜呜”地响着，把窗外的寒风挡得严严实实。
(活动时间：2月15日到3月3日)