他说：手稳不稳，不看心，看命。
她说：我抖过。
他说：巧了，我也是。
一、废弃工厂·试枪
阿尔卑斯山脚，那座工厂荒了二十年。
墙皮像死皮一样往下掉，窗户全碎，只剩几根钢筋硬撑着屋顶没塌。
风从破洞里灌进来，带着哨音。
林云把车停在门口，熄火。
引擎声没了，世界突然静得吓人。
后座那俩谁都没动。
“到了。”林云说。
狐往外瞟了一眼：“这地界？”
“以前造炮弹的。”林云推门下车，寒气扑面而来，“现在造别的。”
他径直走进去。
狐和蝎对视一眼，跟了上去。
厂子里黑咕隆咚，只有几束光柱从屋顶漏下来，照见满地灰尘。
地上扔着些锈成坨的机器，墙角堆着几个铁箱子，看着挺新，与周围格格不入。
林云走到中间，停下。
“就这儿？”蝎问。声音很冷，像冰碴子。
“就这儿。”
“来干嘛？”
林云转过身，看着她。
“练手。”
蝎愣了一下。
狐在旁边嗤笑一声：“练手？在这儿？”
“嗯。”林云下巴朝那几个铁箱子扬了扬，“打开看看。”
狐走过去，掀开箱盖。
里头躺着一排枪。
枪管加长，弹夹加大，枪身上刻着些乱七八糟的纹路，像某种邪门的图腾。
“这是……
“第七席的半成品生产线。”林云说，“我哥查到的。”
蝎走过去，拿起一把，掂了掂。
手感极沉。
“真的？”
“真的。假的？”
蝎抬手，枪口瞬间对准林云的眉心。
动作快得没有预兆。
“现在呢？”
林云没躲。
他甚至没眨眼，只是靠在柱子上，转着手里的车钥匙。
金属碰撞发出轻微的脆响。
“你抖吗？”他问。
蝎的枪口，纹丝不动。
呼吸平稳得像死人。
“不抖。”
“那就开枪。”
蝎的瞳孔，微不可察地缩了一下。
狐嘴角的笑慢慢收了，手悄悄摸向腰间。
“你认真的？”他问林云。
林云点头：“认真的。”
蝎的手指，搭上了扳机。
一秒。
两秒。
三秒。
风还在吹，灰尘在光柱里乱舞。
没开枪。
林云笑了。
嘴角先歪，眼睛后亮。
“看，”他说，“手不抖的时候，最难开枪。”
蝎缓缓放下枪。
“你怎么知道？”
“因为我抖过。”
林云走过去，从箱子里抄起另一把枪，顶在自己心口。
“死过一次之后，就不抖了。”
他扣下扳机。
“咔”。
空响。
他把枪扔回箱子里，发出哐当一声。
“第七席的东西，从来不给满弹。他们那德行，改不了——总怕别人反水。”
狐和蝎谁都没说话。
空气里那股紧绷的弦，松了一半。
林云拍拍手上的灰。
“行了，试完了。现在——你们两个，跟我走。”
“去哪？”
“见一个人。”
林云走到门口，回头看了一眼这两个曾经的杀手。
“能让你俩手不再抖的那个人。”
二、观测站·入伙
观测站里，火堆烧得噼啪响。
释延武在角落里打坐，顾影靠在墙上擦刀，清风在泡茶，妙音哼着不知名的小调，李念祖在擦枪，唐小鱼在织那张破网。
约西站在窗边，看着外面的雪夜。
龙不在。阿列克谢在屋顶放哨。
莎缇雅靠着华主，手里攥着那根金线。
华主的光还是淡的，但他睁着眼，盯着门口。
门被推开，冷风灌入，火苗窜了一下。
林云晃进来，身后跟着俩生面孔。
一个男的，长得挺招摇，嘴角挂着笑，像随时准备跟人套近乎。
一个女的，眉眼精致却冷得像刀，看人像在看一件死物。
所有人同时看向他们。
狐笑着挥手：“嗨。”
蝎没吭声，只是扫了一圈屋里的人，最后目光落在莎缇雅身上。
释延武睁开眼，打量他们：“第七席的？”
林云点头：“以前是。”
“现在呢？”
林云想了想：“现在——不知道。”
他转头看狐和蝎：“你们自己说。”
狐摸了摸鼻子：“我们接的任务是杀她。”他朝莎缇雅扬了扬下巴。
蝎接上：“没完成。”
“为什么？”
狐看了一眼蝎。
蝎看了一眼林云。
林云替他们说了：“因为他俩手抖。”
屋里没人吭声。
只有火堆爆裂的声音。
释延武站起来，走到他们面前。他比狐高半个头，比蝎高一个头，像座塔。
“手抖的人，杀不了人。”他说。
狐点头：“所以不杀了。”
“那你们想干嘛？”
狐想了想，目光落在莎缇雅身上，又移到华主那里。
“想看看，能让华主学会等的人，长什么样。”
莎缇雅也在看他。
“看完了？”她问。
“看完了。”
“然后呢？”
狐笑了，这次笑得有点真：“然后——想学。”