夜风从窗缝里钻进来，吹得烛火晃了晃。姜绾绾坐在窗边，手里还捏着半块桂花糕，甜味在舌尖慢慢化开，像小时候偷藏在袖子里的糖豆。她没急着吃完，只是盯着窗外那轮月亮——又圆又亮，照得院子跟白日似的。
丫鬟端了热水进来，轻声道：“小姐，该洗漱了。”
“放那儿吧。”她头也没回，指尖无意识地摩挲着妆台上的银簪——那支从验尸护指套改来的旧物，磨得发亮，冰凉贴手。
丫鬟退下后，脚步声刚消失在门外，一道低沉嗓音便在院中响起：“我来了。”
她耳朵一动。
不是通报，不是通传，就一句“我来了”，像是早就知道她会等。
片刻后，门被轻轻推开一条缝，萧承弈走了进来。月白色锦袍沾着夜露，肩头微湿，手里捧着个紫檀木匣，不张扬，也不卑微，就这么站在门槛外，目光落在她脸上。
“你不是说不见客？”他问。
“我没说不见你。”她咬下最后一口桂花糕，咽下去才开口，“再说了，你是客？咱们可是夫妻，礼法上写得明明白白。”
他轻笑一声，跨步进屋，顺手关上门。屋里顿时安静下来，只剩烛芯爆了个小响。
他走到桌前，把匣子放下，没急着打开，只道：“听说你白天拒了礼盒。”
“一堆东西，谁稀罕。”她耸肩，“又是绸缎又是玉佩的，摆出来像灵堂供品。”
“所以我没送那些。”他掀开匣盖，取出一支银簪。
簪身素净，没什么花哨纹路，通体银白，只在簪头雕了圈细密缠枝纹，看着眼熟，却又和她惯用的不同。
她挑眉：“又送这个？你当我是卖簪子的铺子？”
“这不是寻常簪子。”他递过来，“是私物。”
她接过，入手比想象中沉些，质地细腻，触感温润。她翻来覆去看了几眼，忽然用指腹沿着簪身缝隙一滑——这是她多年验尸养成的习惯，摸骨辨器，连根筷子都要试试有没有暗格。
果然，簪头微微松动。
她稍一旋拧，顶端滑脱，露出个小孔，里面嵌着一颗青灰色药丸，圆润不起眼，却带着极淡的苦香。
她抬眼：“这是……解毒丹？”
“嗯。”他点头，“专克七种常见宫毒，尤其是那种无色无味、发作缓慢的慢性毒。你查案总碰死人，谁知道哪具尸体嘴里含着毒钉，哪个伤口涂了毒粉。”
她眯眼看他：“你倒清楚我的活法。”
“我不可能时时在你身边。”他语气平静，“但若有一日你遇险，它能替我挡一次。”
她没说话，低头盯着那颗药丸，又看了看空了的簪管。这设计巧妙，拆装不留痕，戴在头上也不会被人察觉异样。
“太子殿下还挺会贴心。”她嘴角一扬，“以前怎么没见你对谁这么上心？”
“以前没人值得。”他说完，顿了顿，“现在有。”
她嗤笑一声，把药丸重新塞回去，拧好簪头，然后抬手将这支新银簪插进发髻，和原来的那支并排别着。
“行啊，那你这份心意，我收了。”她歪头看向铜镜，“好看吗？”
他望着镜中她映出的脸，烛光下眉眼清亮，唇角带笑，发间双簪交辉，一支旧，一支新，像两个世界的交接。
“很好看。”他说。
“那以后我天天戴着。”她转过身，双手叉腰，“不过丑话说前头，要是这药不管用，回头我找你算账。”
“管用。”他语气笃定，“我亲自试过。”
她一愣：“你拿自己试毒？疯了吧你！”
“不算重。”他淡淡道，“就尝了点皮毛，躺了两天，醒了。”
她瞪着他，想骂他又说不出话。这人表面温吞，实则狠得要命，连自己都敢下手。
“下次别这样。”她声音低了些，“你要出了事，谁给我送这种奇奇怪怪的保命玩意儿？”
他看着她，忽而笑了：“所以你是在担心我？”
“少自作多情！”她立刻挺直腰板，“我是说，你要是死了，朝堂乱起来，我还得费劲收拾烂摊子，麻烦得很。”
他不拆穿她，只道：“我知道。”
两人静了片刻，烛火摇曳，映得墙上人影靠得很近。
她忽然想起什么：“你说这是私物，那原来那支呢？”
“烧了。”他说。