关单位安排这些劳苦功高但又缺乏文化的老兵担任门卫、传达室工作，既是一种照顾，也是一种尊重。
所以，武浩然心里清楚，这样的人，决不能因为没文化而有丝毫小觑。
“好的，老同志。”
武浩然恭敬地应了一声，没有流露出任何异样。
他走到桌前，拿起那支冰冷的钢笔，甩了甩，又就着桌上的破砚台蘸了蘸墨水，然后低下头，在登记簿上最新一页空白处，工工整整地写下自己的名字、原部队番号、转业原因、报到日期等信息。
他的字说不上多漂亮，但一笔一划，清晰有力。
写完登记信息，武浩然直起身，又从烟盒里抽出一支香烟，递给老同志。
“老同志，您抽烟。”
这次，老同志没有立刻接，而是先仔细看了一眼烟卷的牌子。
这烟filtertip很长，烟纸洁白挺括，上面印着看不懂的外文字母，明显不是市面上常见的“大前门”、“恒大”之类的国产烟。老同志眼神微微一动，显然是识货的，他抬起那双锐利的眼睛，再次打量了一下武浩然，眼神里多了几分不易察觉的欣赏和了然。
他这才伸出左手接过烟，却没有自己点火，而是等着。
武浩然会意，连忙划着一根火柴，双手拢着火苗，递到老同志面前。老同志凑过去，深深地吸了一口，烟雾在他的肺部转了一圈，才缓缓从鼻孔中喷出。
他眯起眼睛，享受般地品味了几秒钟，然后才开口，沙哑的嗓音似乎都柔和了些许。
“嗯，是好烟……美军的玩意儿吧？那边带回来的？”
武浩然笑了笑，没有正面回答，只是说。
“老同志好眼力。”
老同志也不再追问，又吸了一口烟，然后用夹着烟的那只残缺的右手，指了指窗外的一条主干道，语速不快，但条理清晰。
“小伙子，从这儿出去，顺着路往前走，走到前面第一个路口，看见那个红色的消防栓了吗？对，就在那儿，向右拐。
然后一直往里走，走到最里头，能看见一栋三层高的白楼，那就是厂办大楼。你上二楼，楼梯口东边，往右数，第三间屋子，门口挂着牌儿呢，‘人事劳动科’，分配来的都去那儿报到。找姓王的科长也行，找其他同志也行。”
“哎，明白了，谢谢老同志指点！”
武浩然诚恳地道谢，顺手将那包还剩大半的香烟，轻轻地放在了老同志面前的桌子上。
“天冷，您留着抽，解解乏。”
老同志看了看桌上的烟，又抬眼看了看武浩然，目光深邃，最终只是微微颔首，没再说什么，但那眼神里的意味，已然不同。
武浩然再次提起行李箱，背上背囊，朝着老同志点头致意后，转身走出了传达室。重新回到凛冽的寒风中，他按照老同志指点的路线，沿着厂区内部用炉渣铺就、被压得坚实且撒了煤渣防滑的主路，大步向前走去。
路两旁是高大的厂房，红砖墙上刷着白色的标语，机器的轰鸣声从厂房深处隐隐传来，夹杂着金属撞击的清脆声响，空气中弥漫着更浓重的铁锈和机油的味道。
不时有穿着蓝色工装、戴着帽子手套的工人匆匆走过，好奇地看一眼他这个穿着军装、提着行李的生面孔。
他很快找到了那个红色的消防栓，右拐后，果然看到道路尽头矗立着一栋相比周边厂房要显得“气派”不少的三层白色楼房，这大概就是厂办大楼了。楼体也是砖混结构，外墙用石灰粉刷成白色，窗户是木制的，刷着绿漆。
武浩然迈步走进楼内，楼道里光线有些昏暗，墙壁的下半部刷着绿色的墙裙，上半部则是干净的白色，地上铺着红漆地板，虽然旧，但拖得很干净。
一股办公楼特有的墨水、浆糊和旧文件的味道弥漫在空气中。
他沿着木质楼梯走上二楼，楼梯发出轻微的“嘎吱”声。来到二楼走廊，他找到东边，数到第三个门，果然看见门上钉着一块小小的木牌，上面用黑色毛笔字写着“人事劳动科”。
他站定，深吸了一口气，抬手在门上不轻不重地敲了三下。
里面传来一个中年女声。
“请进！”
武浩然推开门走了进去。
这是一间面积不小的办公室，对着门的方向，挨着摆放了两组相对而置的旧办公桌，每张桌子后面都坐着人。
(活动时间：2月15日到3月3日)