牵牵想了想。“像两只手。伸出来，要抱抱。”
大熊笑了。那种笑，很难看，但确实是笑。“那给它抱抱。”
他把刀放下，走到花店门口，蹲下来，看着那两片小叶子。他没伸手，就那么看着。
“长大了给你浇水。”他说。
小叶子晃了一下。像听懂了。
李念初站在废品站门口，枪靠在旁边。他看着那盆月季，看了很久。然后他把枪拿起来，举起来，对着天。枪尖上的光白得发冷，但今天不冷了。暖暖的，像阳光。
“师父，枪暖了。”
太乙点头。“暖了好。暖了能护着它们。”
李念初把枪放下，靠着墙。枪靠在墙上，枪尖对着天，光在枪尖上亮了一下，像一颗星星。
苏念在花店里浇花。浇完了，她站在柜台后面，看着那盆月季。两片小叶子在风里晃。她看了一会儿，然后从柜台上拿起一朵包好的花，走出去，蹲在花盆旁边，把花放在土上。
“给你的。长大了，跟它做伴。”
那朵花是红的，白纸包着，红丝带扎着。它靠在土上，像一个姐姐坐在弟弟旁边。
牵牵蹲在旁边，看着那朵花。“它会谢的。”
苏念点头。“会谢。谢了还在。在土里，变成肥料。肥料养着它，它就长大了。”
牵牵看着那两片小叶子。“那你谢了也在。”
苏念愣了一下。然后她笑了。那种笑，不是弯成月牙的那种，是另一种。是那种一个人听见了一句很好听的话，不知道该说什么，只能笑的那种。
“嗯。我谢了也在。”
那天晚上，我们坐在修车铺里。灯亮着，光很白，照在那些工具上，照在墙上那张我爸的照片上，照在每个人脸上。大熊靠着门框站着，刀放在腿边。李念初坐在椅子上，枪靠在旁边。老顾坐在角落里，端着茶杯，茶是热的，冒着白气。太乙坐在老顾旁边，手里没拿东西，就那么坐着。苏念坐在我旁边，手里攥着牵牵的手。牵牵坐在门槛上，抱着膝盖，看着花店门口那盆月季。
两片小叶子在月光下轻轻晃，像在跟谁招手。
“哥哥。”
我走过去，站在她旁边。“嗯？”
“它长了。比早上大了一点。”
我低头看着那盆月季。叶子确实比早上大了一点，绿了一点。
“看见了。”
牵牵靠在我胳膊上。“哥哥，它什么时候开花？”
我想了想。“快了。长叶子，长枝，长花苞。花苞开了，就是花。”
她点点头。“那我等。”
她靠着我，闭上眼睛。呼吸慢慢变得均匀，细细的，像小猫。
灯还亮着。面还热着。花还开着。人还在。
种子发芽了，叶子在长，花苞在等。人也在等。等花开，等天亮，等光够了。