太乙点头。“等吧。等到了，就是它的。”
李念初把枪放下，靠着墙。“花开了，它会记住吗？”
太乙想了想。“会。记住了就不怕了。”
那天晚上，那只小妖还蹲在墙根底下。天黑了，灯亮了。花苞在灯光下红红的，亮亮的，像一盏小灯。小妖的眼睛里也有红，很亮，像灯映在灯里。
牵牵从屋里出来，端着一碗面，走到小妖面前，蹲下来。“吃吧。等了一天了，饿了。”
小妖看着那碗面。面是白的，汤是清的，上面卧着一个荷包蛋，撒了几片葱花。它端起碗，喝了一口汤。汤是烫的，它的嘴被烫了一下，缩了一下，又伸出去。
“快了。”它说。
牵牵看着花苞。“快了。明天就开了。”
小妖点头。“那我等。”
它把面吃完了，把汤也喝了。喝完了，把碗放在地上，看着碗底那几片葱花。然后它抬起头，看着花苞。花苞在灯光下红红的，亮亮的，像一盏小灯。它看了一会儿，然后闭上眼睛，抱着干花，靠在墙上。
“睡了？”牵牵问。
小妖没睁眼。“没睡。听。”
“听什么？”
“听花。它在开。很慢，但有声音。像有人在走路，一步一步，往这边走。”
牵牵看着花苞。花苞没动。但她听见了。很轻，很轻，像风吹过头发。
“我也听见了。”
那天晚上，我坐在修车铺门口，手里拿着那根月季枝。枝上那个花苞快开了，红红的，亮亮的。苏念从花店里出来，端着一杯水，放在我旁边。她没走，坐在我旁边，跟我一起看着那只小妖。
“陈舟。”
“嗯。”
“它等了五天了。”
我点头。“看见了。”
她靠在我肩膀上。“等到了，就好了。”
我低头看着手里的花苞。“快了。”
她靠着我，没说话。
牵牵从屋里出来，光着脚，抱着一个小板凳，放在我旁边，坐下来。她没说话，就那么坐着，看着那只小妖。小妖靠在墙上，抱着干花，闭着眼睛。它的嘴角有一点笑，很轻，不注意看不出来。
“哥哥。”
“嗯。”
“它在做梦。”
我看着她。“梦见什么了？”
牵牵看了一会儿。“梦见花开了。红红的，亮亮的。它在看。看够了，记住了。”
她靠在我胳膊上，闭上眼睛。呼吸慢慢变得均匀，细细的，像小猫。
灯还亮着。面还热着。花还开着。人还在。
花苞快开了，小妖在等，牵牵也在等。等花开，等天亮，等光够了。