直播预告瞬间出现在账号动态里。几乎同时，评论区开始出现新留言：
“什么意思？新企划？”
“黑暗角落……听起来有点刺激”
“主播要转型做暗访了吗？”
“关注了，明晚八点准时来！”
林默关掉页面。然后，他打开一个文档，开始写一份简短的声明。不是剧本，更像是个人宣言。他回顾了从“假冒领导”到“街头测试”的心路历程，写下了看到假燕窝新闻时的愤怒，写下了对老年人被系统性欺诈的无力感，也写下了那句“有些事，绕不过去”的决心。
文字冷静，克制，但底下有暗流。他反复修改，直到每一句话都像磨过的刀片，看起来平整，但边缘锋利。
写完，保存。他打算在明天直播的关键时刻，念出其中一部分。
做完这些，已经是凌晨两点。
林默去冲了把脸。冷水泼在脸上，皮肤骤然收紧。他看着镜子里的人，眼下有淡青，但眼睛很亮，像夜里两点还没熄灭的灯。
回到书桌前，他最后检查了一遍邮箱。那个匿名邮箱里空空如也，举报邮件显示已送达，但尚未被阅读。这正常。官方机构的举报渠道通常有处理周期，打假博主也可能在核实。
他关掉电脑，准备休息。
睡前习惯性刷了下手机。抖音后台弹出几条新私信，大部分是粉丝鼓励或提问。他随意滑动，目光忽然停在其中一条上。
发送时间：23分钟前。
发送者ID：雪落无声。
头像是一张雪景的局部，看不出具体地点。
消息内容只有一行字：“你拍到的‘康健’产品，我这里有更详细的内部资料。”
林默的手指悬在屏幕上方。
雪落无声。粉丝数：127。动态为零，像是新注册的小号。但这句话……
他点进这个账号的主页。除了头像和这条私信，什么都没有。没有关注，没有粉丝，没有点赞。像一个凭空出现的影子。
是陷阱？对方放出的饵，等他去咬？还是真的“内部资料”提供者？
窗外，夜还深。远处有夜班公交驶过的声音，模糊地传来，又模糊地消失。
林默看着那条私信，看了很久。然后，他点了回复。
光标在输入框里闪烁。
他打字，很慢，每一个字都斟酌：
“你是谁？”
发送。
几乎在消息显示“已送达”的下一秒，聊天框顶部出现了“对方正在输入…”的提示。
停顿了几秒。
新消息跳出来：
“明天下午三点，大学城南门外的‘时光边缘’咖啡馆。靠窗第二桌。我穿灰色外套，戴渔夫帽。一个人来。资料我带了复印件。”
之后，无论林默再问什么，对方都不再回复。
“雪落无声”的头像暗了下去，显示离线。
林默放下手机，屏幕自动熄灭了。房间里只有台灯还亮着，在桌面上投下一圈昏黄的光。
他靠在椅背上，闭上眼睛。
咖啡馆。灰色外套。渔夫帽。复印件。
像谍战片里的接头。
而就在几分钟前，他刚刚接到一个经过变声处理的威胁电话。
巧合？
他睁开眼，拿起手机，再次点开“雪落无声”的私信界面。那行字静静地躺在那里：“你拍到的‘康健’产品，我这里有更详细的内部资料。”
光标在“资料”二字上停留。
然后，他按熄了屏幕。
房间彻底暗下来。只有窗帘缝隙底下，漏进一线极细的、来自遥远路灯的微光，在地板上投出一道几乎看不见的亮痕。
夜还长。
而明天，下午三点，大学城南门外，“时光边缘”咖啡馆，靠窗第二桌。
有人在那里等他。
带着“更详细的内部资料”。
林默在黑暗里，很轻地呼出一口气。
(活动时间：2月15日到3月3日)