龙朔二年的雪，比往岁性子烈。天山南麓的军寨被裹在白毛风里，帐篷的毡布被刮得呜呜作响，像有无数冤魂在帐外哭号。薛仁贵掀帘进帐时，棉甲上的霜花簌簌往下掉，落在炭盆边的铜酒壶上，滋啦一声化成白汽。
帐里只有一张破木桌，两条长凳。他刚被贬到这“丝路弃地”三日，原本身边的玄甲军被拆得七零八落，如今帐外守着的三十来个兵，都是些被各营嫌弃的老弱——有胳膊拧了的，有腿上带箭伤的，还有个满脸痘印的少年，据说是因为在长安市集上偷了兵部尚书家仆的钱袋，被塞到这来“劳改”。
“将军，喝口酒吧。”那少年端过酒碗，碗沿豁了个口，酒是劣质的烧刀子，烈得像火，却抵不住帐外的寒气。
薛仁贵没接。他正对着墙上那张泛黄的舆图出神，手指在“白江口”三个字上摩挲。那是三年前他跟着李绩平百济时的战场，当时他率十艘快船冲垮百济三十艘楼船，船上的战鼓擂得能掀翻浪头。可如今，这双手只能攥着根烧火棍似的铁矛，守着这鸟不拉屎的地方。
“将军，朝廷的信使又来了。”帐外传来老卒的声音，带着怯意。这几日长安来的信使，不是斥责他“拥兵自重”，就是催他“速交军权”，字字句句都像冰锥子往人心里扎。
薛仁贵猛地转身，铁矛在地上顿出闷响。他记得半月前在朝堂上，中书令许敬宗捏着他三箭定天山的奏报，阴阳怪气地说：“薛将军倒是威风，可回纥九姓刚降，就斩了人家三个首领，这是逼着胡人再造反呐。”当时高宗皇帝眉头皱得像团乱麻，最后只丢下句：“你且去天山歇着吧，好好反省。”
反省？他薛仁贵的字典里，就没有“反省”两个字。当年太宗爷亲赐的宝雕弓还挂在帐壁上，弓臂上的云纹被摩挲得发亮，那是贞观十九年，他在安市城单骑冲阵，一箭射穿高句丽莫离支的头盔，太宗拍着他的背说：“朕不喜得辽东，喜得卿也。”
“让他滚。”薛仁贵的声音比帐外的雪还冷。
老卒刚要应声，帐外突然响起马蹄声，不是信使那慢悠悠的驿马，是快马，而且不止一匹。少年兵扒着门缝往外看，突然惊叫：“将军！是新罗的人！满身是血！”
薛仁贵抄起铁矛就冲了出去。雪地里滚着两匹快马，骑手身上的新罗服饰被血浸透，其中一个摔在雪地里，手还死死攥着块羊皮。薛仁贵俯身去捡，羊皮上的墨迹被血晕开，却能看清“倭国”“舰队”“百济故地”几个字，最扎眼的是末尾那句——“王京危，求唐援”。
“多少船？”薛仁贵的声音在风里打颤，不是怕，是怒。
另一个新罗骑手咳着血，指节因为用力而发白：“三百艘……倭国的楼船，比当年百济的船还大，他们说……说要‘踏平汉土’。”
“踏平汉土？”薛仁贵突然笑了，笑声在雪地里炸得脆响。他转身回帐，一把扯下墙上的宝雕弓，弓弦拉开时发出龙吟般的震颤。这弓他三年没动过，不是不能用，是不屑用——对付那些草原部落，用铁矛就够了。可对付敢叫嚣“踏平汉土”的杂碎，得用太宗爷赐的弓。
“将军！您要去哪？”少年兵追上来，眼里闪着光。
薛仁贵没回头，只是将酒坛往地上一摔。陶片混着酒液溅起，在雪地里洇出片深色的印记。他记得被贬那天，许敬宗说：“薛仁贵，你这辈子都别想再回长安。”
“去长安？”他冷笑一声，翻身上马，宝雕弓斜挎在背上，铁矛直指东方，“老子去白江口，给那些倭国杂碎讲讲，什么叫大唐！”
三十来个老弱兵全站了出来，那个偷钱袋的少年不知从哪摸出把锈刀，往雪地里啐了口：“将军，带上俺！俺爹当年跟着您打过高句丽，他说您的箭能穿三层甲！”
薛仁贵勒住马，风雪打在他脸上，露出的眼睛亮得惊人。他想起当年安市城下，也是这样一群兵，跟着他从天亮杀到天黑，枪尖断了用刀柄砸，刀柄断了用拳头抡。
“备好马。”他的声音里带了些暖意，“告诉弟兄们，咱们这趟不是去打仗，是去给太宗爷捎句话——他赐的弓，还能射穿倭国的船板！”
话音刚落，远处突然飞来支冷箭，是巡逻的倭国斥候，大概是跟着新罗人摸来的。薛仁贵头都没偏，反手从箭囊里抽箭，宝雕弓只拉了半满，箭却像长了眼，精准地撞在那支冷箭上。两支箭同时落地，他的箭杆上，刻着个小小的“唐”字。
雪还在下，可天山南麓的风似乎变了向，带着股往东南去的冲劲。薛仁贵打马前行，身后跟着三十来个歪歪扭扭的身影，像一串在雪地里拖得很长的惊叹号。
他不知道，这一去，白江口的水会被染成什么样；也不知道，那些被人瞧不起的老弱兵，会在史书上留下怎样的名字。他只知道，太宗爷赐的弓不能蒙尘，大唐的疆土，一寸都不能丢。
帐外的炭盆还燃着，映着那片被酒液洇湿的雪地，像块刚被血浸透的帛书。
(活动时间：2月15日到3月3日)