她拿起来，攥在手心里。
凉的。
和师父的手一样凉。
“师父。”
她轻声说。
“他来了。带着她。他说雪停的时候会来。”
她笑了。
很小声的，从鼻子里哼出来的那种笑。
和师父不一样。
师父不会笑。
她会。
飞船飞了六个小时。
黑塔坐在靠窗的位置，看着窗外。
程宇坐在她旁边。
“程宇。”
“嗯。”
“你给她取的名字，很好听。”
“雪停。”
“嗯。雪停。你什么时候想到的？”
“她问我的时候。”
“问什么？”
“问她叫什么。”
黑塔转过头，看着他。
“程宇。”
“嗯。”
“你知道我叫什么吗？”
“黑塔。”
“不是。那是别人叫的。你叫我什么？”
程宇看着她。
“黑塔。”
“不是。那是名字。不是称呼。”
“那你想让我叫你什么？”
她想了想。
“不知道。但不要和别人一样。”
程宇想了想。
“塔。”
她愣了一下。
“塔？”
“嗯。短一点。只有我叫。”
她低下头，看着自己的手指。
“塔。”
“嗯。”
“再叫一次。”
“塔。”
她笑了。
很小声的，从鼻子里哼出来的那种笑。
“傻子。”
飞船停了。
空间站。
程宇走出舱门。
走廊很长，灯很亮。
和离开的时候一样。
但不一样的是，抽屉里有十一颗信物在等他。
他走过观景舱，走过实验室，走到自己房间门口。
推开门。
桌上什么都没有。
抽屉关着。
他走过去，拉开抽屉。
十一颗信物安安静静地躺在里面。
零件、红色晶石、灰蓝晶石、数据芯片、三根剑穗、炸弹、玉佩、药剂、勋章、银珠碎片。
都在亮。
很弱，但都在亮。
他拿起那颗零件。
黑塔的。
银白色的，指甲盖大小。
亮了。
比走之前亮。
“塔。”
“嗯。”
“你的零件亮了。”
“我知道。”
“比之前亮。”
“因为你在。”
他把零件放回抽屉，关上。
转身。
黑塔站在门口。
手里端着两杯热饮。
和每一天一样。
“喝吗？”
“喝。”
她走进来，把杯子递给他。
程宇接过来，喝了一口。
蜂蜜牛奶。
甜的。
和第一天一样。
“塔。”
“嗯。”
“你每天都会来吗？”
“会。”
“为什么？”
“因为你在。”
他笑了。
她也笑了。
窗外，星星很亮。
抽屉里，十一颗信物在亮。
很弱，但很稳。
和她的心跳一样。
咚、咚、咚。
他听着。
她也听着。
“程宇。”
“嗯。”
“明天早上想喝什么？”
“蜂蜜牛奶。”
“好。”
她转身，走了。
走到门口，停下来。
没回头。
“程宇。”
“嗯。”
“雪停的那天，你会去吗？”
“会。”
“我陪你。”
“好。”
她走了。
走廊里很安静。
脚步声很轻，越来越远。
程宇站在窗边，看着窗外。
星星很亮。
她在实验室里，在算明天的配方。
她在朋克洛德的游戏厅里，在等他们来。
她在贝洛伯格的办公室里，在看着勋章。
她在仙舟罗浮的雪地里，在等雪停。
她们都在等。
但他只等一个人。
那个人刚才走了。
说明天见。
他拿出那颗零件，放在手心里。
温的。
不是凉的。
是温的。
三十七度。
她的体温。
手机亮了。
不是消息，不是来电。
是黑塔的消息。
“程宇。”
“嗯。”
“我的零件在亮。”
“我知道。”
“从什么时候开始的？”
“从你说‘雪停’的时候。”
她笑了。
很小声的，从电话那头传过来。
“傻子。”
电话挂了。
程宇放下手机，看着窗外。
星星很亮。
她在实验室里，在看着那颗零件亮。
他在房间里，在看着窗外的星星。
和每一天一样。
但每一天都不一样。
因为今天，他去了仙舟罗浮。
见了雪停。
给她取了名字。
她说她会等。
雪停的那天。
他不知道什么时候会停。
但他说会去。
她信了。
他也信了。
(活动时间：4月4日到4月6日)