许聆初轻轻笑了一下，不是嘲讽，是一种几乎听不见的叹息。“可很多时候，等确认的时候，已经太晚了。”
这句话落下，空气像被拉到极限。周主任终于出声：“这个问题到此为止。”
发布会又持续了二十分钟，但已经没人认真听了。所有人都在低头记录刚才那一段对话——那是今天最有价值的内容。
发布会结束，人群散开。许聆初关掉录音，合上电脑。她刚起身，就被人拦住。
“许记者。”她抬头，陆峥远站在她面前，距离很近，她第一次看清他的眼睛——很冷，很清醒，像没有任何情绪可以干扰判断。但她也看见，那双眼睛下面有一层很淡的青黑色，他应该从昨晚到现在都没睡过。
“你刚才的问题，不只是提问。”他说。
许聆初看着他，没有退。“那你刚才的回答，也不只是回答。”
两个人对视，空气安静了一瞬。
“你想做什么？”陆峥远问。没有指责，只有确认。
许聆初想了想。“我想知道，这是不是本可以避免的。”
陆峥远沉默了一秒。“如果答案是，你打算怎么做？”
许聆初没有犹豫。“说出来。”
陆峥远看着她，那一刻他忽然意识到，这个人不会停，无论前面是什么。“那你最好准备好承担后果。”
许聆初轻轻点头。“你也是。”
一句话，把对话拉回到同一条线上——不是对立，而是两种不同的坚持。陆峥远没有再说什么，转身离开，背影依旧冷静。
许聆初站在原地，低头看了一眼自己的录音设备。刚才那一段对话还在里面，她没有立刻发出去。她知道这不是一个可以轻易发布的内容，但她也知道，这只是开始。
手机震了一下。是唐映雪的消息：“刚才那段太猛了，你要发吗？”
许聆初看着屏幕，没有立刻回复。她走出会议室，外面的阳光有些刺眼。走廊里人来人往，一切看起来都那么正常，那么有序。但许聆初知道这只是表面——城市的另一边，塌陷口还在那里，救援还在继续，伤者还在医院。而真相，还埋在地下。
她走到窗边，看着外面的街道。车流正常，行人匆匆，像什么都没发生。可她很清楚，有些东西已经裂开了。她低头看着手机屏幕，慢慢打下一行字：“暂时不发。”她停了一下，又补了一句：“我还缺一块关键证据。”
走廊尽头的拐角处，她余光瞥见一个人影。陆峥远站在另一扇窗前，背对着她，正在接电话。她看不清他的表情，只看见他的背影——很直，很稳，像一根钉在地上的桩。风吹起他的衬衫下摆，他没有回头。
许聆初收回视线，走进电梯。门关上的一瞬间，她忽然想起凌晨那一幕——他把她往后拉的那一步，和她身后塌陷的那一小块地面。如果没有那一步，她现在应该躺在医院里，或者更糟。
电梯门打开，外面是明亮的大堂。她走出去，穿过旋转门，回到街道上。阳光很暖，风吹过带着一点秋天的凉意。远处的警戒线还没有撤，而在那之下，埋着的不只是事故，还有一个尚未被说出的真相，和一个她刚刚开始了解的人。
(活动时间：2月15日到3月3日)