凌晨一点三十七分。
南城电网调度中心，主楼值班大厅。
头顶的白炽灯管嗡嗡作响，十六块监控屏拼成一面墙，把整个大厅照得惨白。
空调出风口常年积灰，吹出来的风带着点陈旧的电子味和机油味，混着机房里服务器永不疲倦的低鸣，让人总有种时间也被切碎成数据流的错觉。
江夜靠在值班椅上，深蓝色制服袖口挽到手肘，手腕上戴着一串有些年头的黑檀木珠子.
这是他过世的父亲留下的唯一遗物。
他眼底有淡淡的青，那是长期夜班留下的印记。
屏幕上的数据一条条的跳动着。
在他眼里，那些不是杂乱的报码，而是一串串有逻辑、有脉络的异常痕迹。
他的手指偶尔在键盘上轻敲一下，节奏很慢，但每一次都精准地停在某个需要关注的数据点上。
南三区局部波动，电压下降零点三伏。
滨江线瞬时失压，三点四秒后自动恢复。
城西老旧片区备用电源切换失败，已在二次尝试。
值班台另一头。
老周打了个哈欠，拿起保温杯灌了口茶。
他今年五十二了，在这栋楼里干了二十五年。
从普通线路工混到现在的主值班员，算是调度中心的老资格了。常年熬夜让他脸色发黄，眼袋大得能装下两个鸡蛋。
这破天气，一到半夜就出幺蛾子。老周咕哝着。
小江，你盯着点南三区，我去楼道抽根烟。
江夜头都没抬：周哥，内控刚发通知，今晚楼内禁烟。
老周翻了个白眼，起身去摸放在桌角的香烟：你小子活得像系统公告一样。
旁边两个刚入职三个月的陈宇和比他早半年的张浩，忍不住笑出了声。
陈宇还小，二十出头，脸上带着熬夜特有的浮肿，手里捧着一罐功能饮料，眼神有点飘。
江夜没接话，只是把最新一批故障报码调出来，眉头微微皱了一下。
不对。
这组报码很杂。
南三区、滨江线、城西老旧片区，三个完全不同区域、不同层级的故障，却呈现出一种诡异的相似性——
故障代码的格式、报错的时间间隔、甚至错误类型的排列顺序，都太有规律了。
像是有人故意把不同来源的故障，裁剪成了同一种样子，再统一塞进系统里。
江夜的手指在键盘上停下。
他调出了过去七天的故障记录，快速做对比。
一个模式逐渐浮现出来：
从昨天凌晨开始，类似的规律性故障出现了五次，每次都在凌晨一点到两点之间，每次都涉及三个不同区域，而且每次的组合方式都像是精心设计过的。
这不是技术故障。
有人在或有什么东西，在用故障传递信息。
江夜刚想继续往下追，值班大厅头顶的灯忽然闪了一下。
不是那种老灯管常见的闪烁，而是一种极其短促的、几乎让人以为是错觉的明暗变化。
就像是有人在眨眼。
紧接着，监控墙最左上角的一块屏幕，雪花似地抖了抖。
老周刚把烟点着，瞥见屏幕异象，骂了一声：又串线了？上周刚换的设备，怎么这么快就坏了？
江夜抬头看过去。
那块监控对应的是调度中心办公楼内部走廊。
画面中灯光惨白，地砖反光得能照出人影，走廊尽头是一扇灰色安全门，上面印着12F的标识。
但画面右下角的监控编号，却显示着：
13F-EAST
十三层，东走廊。
值班大厅安静了一瞬。
老周先是愣住，然后咂了咂嘴，烟灰掉在裤子上也没发现。
十三层？咱楼不是才十二层吗？
陈宇凑过来看，脸几乎贴在屏幕上。
估计监控系统串线了，老楼不是经常这样？上个月还把车库摄像头串到食堂去了，我还看见保安在食堂里倒车。
张浩皱眉：可这编号不是随便显示的啊。”