慕容昭极其缓慢地，抬起那只没有被沈崇山抓住的手。指尖冰凉，微微颤抖着，伸向托盘。
她没有去碰那壶酒，也没有去拿点心。
她的指尖，最终落在了那枚赤铜令牌上。
冰凉的金属触感，顺着指尖，瞬间传遍四肢百骸。
她握住了令牌，很紧，指节因为用力而泛出青白色。
然后，她抬起头，看向等待的太监。脸上依旧没有任何表情，只有眼底深处，掠过一丝冰冷的疲惫和一种近乎认命般的空洞。
她张了张嘴，喉咙干涩，发出的声音嘶哑低沉，却异常清晰，只有一个字：
“好。”
没有辩解，没有哀求，没有愤怒。只有一个简简单单的“好”字，却仿佛用尽了她所有的力气，带着千钧的重量，砸在密室凝滞的空气里。
沈崇山抓着她衣角的手，颓然松开，瘫软在地，眼中最后一丝光亮也彻底熄灭，只剩下无尽的黑暗。
太监似乎对这个答案毫不意外，脸上甚至没有多余的表情，只是微微躬身：“沈小姐是明白人。如此，咱家便回去向太子殿下复命了。殿下说了，今夜，就请沈小姐和沈相，在此处‘静心休养’，以备明日大婚。外间，自会有人‘伺候’。”
他说完，不再看他们一眼，转身，对那名玄甲亲卫点了点头，便端着那个空了的朱漆托盘，从容不迫地走出了密室。
暗门再次合拢，落锁。
密室内，只剩下绝望的沈崇山，面无表情握着令牌的慕容昭，和那个依旧如石雕般矗立的看守。
不知又过了多久。看守依旧纹丝不动，仿佛真的只是一尊雕像。
慕容昭缓缓松开紧握令牌的手，将令牌收入袖中。然后，她撑着冰冷的地面，慢慢站起身。跪坐了太久，双腿麻木刺痛，她踉跄了一下，扶住供桌才站稳。
目光扫过供桌上那两个刺目的牌位，和那幅被太子随手扔在桌角、未曾带走的泛黄画像。
她伸出手，指尖在触碰到“爱女沈清辞”的牌位时，停顿了一瞬，最终，越了过去，拿起了那幅画像。
画卷在手中展开。画中少女明媚的笑颜，在昏黄灯光下显得格外刺眼，也格外……遥远。
她盯着画像，看了很久，仿佛要透过这单薄的纸页，看回那个早已湮灭在血火中的、无忧无虑的岁月。
然后，她将画卷缓缓卷起。就在卷轴即将合拢的刹那，她的目光无意间扫过画卷的背面——
靠近轴芯的位置，有一行极其微小、墨色已有些淡褪的蝇头小楷，似乎是用极细的笔尖，小心翼翼地题写上去的。不仔细看，几乎难以察觉。
那行小字是：
锦妃赠。玄璋雅鉴。丙午年冬。
锦妃赠。
太子雅鉴。
丙午年冬——宫变那一年冬天！
这幅本该在燕宫废墟中找到、属于“前朝公主”的画像，竟是锦妃送给太子的？！
慕容昭卷轴的动作，骤然僵住。
瞳孔在昏暗中，倏然收缩，如同针尖。