盛夏的晚风裹着最后一丝燥热，掠过静谧的街巷，吹进半开的窗棂，却不敢惊扰窗内的少年。
夜色如同一块温润的墨玉，缓缓漫过城市的每一个角落，将低矮的楼房、摇曳的树影、远处零星的灯火都揉进一片温柔的沉寂里。自那场震动全球的文明契约达成之后，整个世界都自觉放轻了脚步，连街头彻夜闪烁的霓虹都调暗了光线，风的声响、虫的鸣叫，都变得细碎又轻柔，仿佛生怕打破这份来之不易的安宁。
这座小城早已没有了往日的喧嚣，所有的热闹、纷争、惊扰，都在人类向林野俯首的那一刻，彻底消散。这里是全球唯一的永恒静默区，是全人类拼尽全力也要守护的净土，而窗内的少年，便是这片净土唯一的主人。
林野坐在靠窗的木质椅子上，身姿清瘦挺拔，一身简单的浅色短袖，衬得他愈发干净温和。鼻梁上架着一副细框眼镜，遮住了眼底淡淡的倦意，周身没有丝毫凌厉的气息，看上去就像一个再普通不过的、刚结束高中生活的少年。
他的指尖轻轻落在桌面，面前静静摊着那本陪伴了他无数日夜的无字黑皮书。书皮依旧是暗沉的墨色，没有任何文字与图案，边缘被岁月摩挲得微微发软，书页间萦绕着一缕若有似无的古老气息，那是跨越亿万年的宇宙本源之力，温和却又带着不容侵犯的威严。只是如今，这股力量早已收敛到极致，只牢牢护着眼前的少年，再不会轻易外泄分毫。
经历了之前的种种，闯入者被彻底清除，世间所有的恶意与窥探都被抹杀，人类文明许下了永久静默、永不冒犯的承诺，整个世界都在为他的安宁让步。林野所求的从来不是万众臣服，不是神明般的敬仰，他自始至终，都只想拥有一份不被打扰的平静，能安安静静地看书，安安静静地生活，不用再面对突如其来的惊扰，不用再承受无关之人的冒犯。
可这本能对普通人来说再简单不过的愿望，于他而言，却始终有着一丝不便。
那本承载着旧神、蕴藏着宇宙顶级力量的黑皮书，若是一直以实体形式带在身边，总归太过惹眼。马上要步入新的生活，他不想因为这本书引来多余的关注，更不想因为不经意间外泄的力量，打破校园里本该有的平静，打乱他想要的普通日常。
垂眸看着桌上的黑皮书，林野轻声开口，声音轻得像随风飘散的柳絮，没有丝毫波澜，却带着一种自然而然的笃定：“总背着你，不太方便。”
他语气平淡，没有抱怨，没有诉求，只是单纯陈述一个事实。
话音落下的瞬间，桌面的黑皮书轻轻颤动了一下，没有惊天动地的异象，没有耀眼夺目的光芒，只有一道极其慵懒、又无比温和的意念，径直穿透他的脑海，落在他的精神海深处。
那是旧神的声音，带着刚睡醒的沙哑与随性，还夹杂着一丝对凡俗琐事的淡淡无奈，却又对林野的所有想法全然纵容：“小事。”
不过两个字，却带着足以撼动宇宙的力量。
下一秒，黑皮书缓缓化作一缕极淡的墨色流光，轻柔得如同一片飘落的羽毛，悄无声息地朝着林野的眉心飞去。流光没有丝毫温度，也没有任何压迫感，轻轻触碰他的眉心后，便瞬间融入其中，消失不见。
没有痛楚，没有眩晕，甚至没有一丝多余的感觉。
林野只觉得眉心传来一阵微凉的触感，随即一股温润绵长的力量，顺着眉心缓缓蔓延至四肢百骸，与他自身的气息彻底融为一体。原本需要刻意收敛的力量，此刻变得无比温顺，彻底与他的精神、血肉绑定在一起。
他缓缓抬手，指尖轻轻触碰眉心，嘴角勾起一抹极淡、极满足的笑意。
从此以后，黑皮书不再是需要随身携带的实体，旧神也不再是依附于书本的存在，二者彻底融入他的精神海，成为他身体不可分割的一部分。力量彻底稳定，威压随心收敛，再也不用担心无意间惊扰他人，再也不用因为携带古书引来关注。
精神海深处，那本黑皮书静静悬浮着，周身萦绕着淡淡的光晕，旧神的意识蜷缩在书本旁，如同一只慵懒的兽，全然放下了亿万年的威严，只安心守护着眼前的少年。
“这样，就不用背着我跑了。”旧神的意念再次响起，带着浅浅的笑意，满是纵容。
林野轻轻点头，没有再多说什么，只是静静靠在椅背上，望着窗外柔和的夜色。
晚风依旧轻缓，城市依旧安静，他能清晰地感受到，精神海内的力量平稳而内敛，旧神的气息安稳而温和。
曾经，他是被世界忽略、被旁人欺凌的孤独少年，只求一隅安静；后来，旧神为他苏醒，世界为他俯首，文明为他让步；而现在，所有力量归于己身，所有惊扰彻底消散。
他是行走的宇宙本源，是世间万物都要敬畏的存在，可他想要的，从来都只是做一个普普通通的大学生，找一座安静的校园，泡在偌大的图书馆里，不被打扰，不被关注，安安稳稳地度过往后的日子。
林野轻轻闭上眼，感受着这份前所未有的轻松与平静，心底默默生出一个念头。
是时候，去开启属于自己的，安静的校园生活了。
而他不知道的是，他这一个简单的念头，早已通过无形的力量，悄然牵动了整个上层的神经，一场为他量身打造的特批入学之路，即将悄然开启。