你把我妈也叫来了？
嗯。你妈想看看你。
挂了。
傍晚的时候，他爸发了一个定位过来。不在龙川村，在山里更深处。陆辞沿着石子路往里走了二十分钟，看见路边有一栋两层的旧房子，白墙灰瓦，墙根长着青苔。门口的场院上停着那辆面包车，旁边晾着几件衣服。
他妈站在门口，看见他就笑了。儿子，瘦了。
陆辞走过去叫了一声妈。他妈拉着他的手看了好几遍，说上海的东西吃不惯吧。他爸坐在堂屋的桌子旁边，面前摆着一碟花生米和一杯白酒。
饭是他妈做的，笋干烧肉，炖土鸡，炒青菜。都是徽州的家常菜，笋干烧肉里的肉炖得烂糊。陆辞吃了两碗饭。
他爸喝了半杯酒，忽然开口了。祠堂的事，你怎么想？
陆辞放下筷子。你们是不是该把整件事跟我说清楚？为什么这么多年从来不提这个地方？为什么现在突然叫我回来？
他爸沉默了一会儿，把杯子里剩下的酒一口喝了。你爷爷那一辈的事，我知道的也不全。只知道陆家以前是徽州的大户，南宋的时候从北方迁过来的，在绩溪扎了根。后来慢慢败了，到你太爷爷那辈就剩下一座祠堂和一些田地。土改的时候田地没了，只剩下祠堂。文化大革命的时候差点也没了，你爷爷拼了命保下来的。
他顿了顿。你爷爷为什么不离开？我问过他。他说陆家的人不能走，走了就没人守了。守什么他没说，只说时候到了自然就知道了。
什么叫时候到了？
不知道。你爷爷没说。
陆辞看着他爸，又看了看他妈。他妈低着头扒饭，不接他的话。
那钱呢？修祠堂要多少钱你们算过没有？
周叔找人估过，最便宜也要七八百万。
七八百万？陆辞的声音大了一些。我上哪弄七八百万？
他爸没有说话，又给自己倒了一杯酒。
陆辞深吸了一口气。你们是不是觉得我刚被裁员闲得慌，给我找点事干？七八百万，我一个打工的，不吃不喝也要攒几十年。
他爸端起酒杯喝了一口。他妈在旁边轻声说，你爸也是没办法，他腰伤了，干不了活了，家里就剩这座祠堂，总不能看着它塌了。
那也不能让我来背这个债啊。
你是陆家的人。他爸说。
又是这句话。陆辞站起来，椅子腿在地上刮出一声响。我活了二十六年，从来不知道什么陆家，什么祠堂。现在突然告诉我我是陆家的人，让我掏几百万出来修一座破庙，凭什么？
他爸把酒杯重重地放在桌子上，酒洒了出来。不是破庙，是你爷爷拿命保下来的东西。
两个人对视着。他妈站起来打圆场，好了好了，吃饭吃饭，有什么事慢慢说。
陆辞坐下来，没有再说话。他爸也不再说话，把杯子里剩下的酒喝完，起身进了里屋。
他妈收拾碗筷的时候，陆辞坐在堂屋里。墙上挂着一幅去年的日历，钉子上挂着几个塑料袋。墙角有一个老式的橱柜，玻璃门后面摆着几个碗和一瓶没开封的酱油。
他妈从厨房出来，在他旁边站了一会儿。你别怪你爸，他这些年不容易。腰伤了也不舍得去看，省下来的钱都寄回来了。这次叫你回来，他也是想了很久。
他想什么了？他什么都没跟我说清楚。
他自己也不知道怎么说。你爷爷走的时候他不在身边，很多事情他也不知道。他只知道一件事，就是祠堂不能倒。
陆辞没有说话。
他妈叹了口气。今晚住这儿吧，你爸给你收拾了一间房。
不用了，我回民宿住。
那你路上小心。
陆辞沿着石子路往回走。月亮出来了，照在竹子上，地上全是影子。走了大概十分钟，前面有一个人影，背对着他站在路边抽烟。走近了才发现是周德生。
周叔？
周德生转过身看了他一眼。去你爸那儿吃饭了？
嗯。
谈得不愉快？
陆辞没有回答。周德生把烟头扔在地上踩灭了，跟他一起往回走。走了一段，周德生忽然说，你爷爷说过一句话，我记了很多年。他说这座祠堂不是他一个人的，也不是陆家一家人的，是好几代人的心血。守它不是为了自己，是为了那些已经不在了的人。
陆辞没说话。
你觉得它是负担，我懂。周德生说。但你有没有想过，为什么你爷爷要把你的名字写在产权证上？那时候你才三岁，他就在想这件事了。他觉得你能行。
他凭什么觉得我能行？
周德生没有回答，只是笑了笑。到了岔路口，他停下来，说了句早点休息，转身往另一条路走了。
陆辞一个人走回民宿，上了楼，进了房间。他把铜钥匙从背包里掏出来放在床头柜上，躺下来盯着天花板。
手机震了一下。他拿起来看，是一条微信好友申请。头像是一张黑白照片，拍的是老房子的屋檐。备注写着：你好，我是今天在桥上碰到的，我叫林砚秋。想问一下祠堂的事，方便吗？
陆辞盯着这条申请看了很久。他没有点通过，也没有拒绝，把手机放在床头柜上，翻了个身。
窗外竹子的声音很大，风从山里吹下来，打在窗户上呜呜地响。他闭上眼睛，脑子里全是他爸那句话。你是陆家的人。
他在黑暗中睁开眼睛，伸手把铜钥匙拿过来攥在手心里。钥匙很沉，沉得像是要把他的手心压出一个坑来。
(活动时间：2月15日到3月3日)