陆辞七点半就到了桥头。雾气还没散，河面上白蒙蒙的，看不远。他把外套的拉链拉到最高，缩了缩脖子，山里早晨比上海冷得多，湿气往骨头缝里钻。
林砚秋从村口走过来的时候手里拎着一个帆布袋，鼓鼓囊囊的，看起来不轻。她换了一双登山鞋，鞋带上沾着泥巴。
等很久了？她问。
刚到。
她点了点头，没有多余的话。两个人沿着河边往村子后面走，路过那棵樟树的时候，下棋的老人还没来，只有几只鸡在石板地上刨食。陆辞走在前面，她能跟上他的步子，不快不慢。
到了巷口，陆辞停下来，回头看了她一眼。里面很窄，小心点。
她嗯了一声。
巷子还是那样，一米来宽，两边的墙很高，把雾气挡在外面。陆辞的脚步声在两面墙之间来回弹，她的脚步声更轻一些，像是不想把地面踩得太重。走到黑色木门前面，他从口袋里掏出钥匙。
林砚秋站在他身后，没有说话。她把帆布袋放在地上，从里面掏出一个相机挂在脖子上，又掏出一个卷尺和一个笔记本。
陆辞把钥匙插进锁孔，拧了一下。锁开了，铜锁在他手心里冰凉冰凉的。他推开门，门轴发出一声低沉的响。
院子里的雾气比外面还重，青石板湿漉漉的，石狮子的轮廓在雾里模模糊糊的，像是不太真实的东西。林砚秋站在他身后，没有急着往里走，先举起相机拍了一张院子的全景，快门声在空旷的院子里响了一下，又弹回来，像是有两个人在同时按快门。
可以进去了吗？她问。
进吧。
她走到石狮子旁边，蹲下来看了看那道接缝，伸手轻轻摸了一下，又缩回来。这个是后来修补的？
文革的时候被人敲掉了，后来找回来接上去的。
她点了点头，在本子上记了几个字，又拍了一张。她沿着甬道往前走，步子很慢，每走几步就停下来看看两边的东西。到了大殿前面，她没有直接进去，先站在台阶下面抬头看屋檐。
这个檐口是典型的宋代做法，她说，声音不大，像是在跟自己说话。明清时期的檐角往上翘得很高，宋代的比较平缓，像这样。
她指着屋檐的末端，又拍了一张。
陆辞站在旁边看着她的动作。她拍完照，把相机挂在胸前，从帆布袋里掏出卷尺，走到柱子前面量了一下柱子的直径，在本子上记下来。然后又量了两根柱子之间的距离，又记下来。她的动作很快，很熟练，像是做过很多次了。
你经常干这个？他问。
田野调查嘛，就是干这个的。她头也不抬，继续量下一根柱子。导师说我的毛病是太慢，一个建筑能拍几百张照片，回去整理的时候自己都嫌烦。
她量完柱子，走到大殿门口往里面看。里面很暗，神龛的轮廓在暗处模模糊糊的，牌位上的字看不太清。她没有进去，站在门槛外面拍了几张。
我可以进去吗？
可以。
她跨过门槛，进去了。眼睛适应了一会儿之后，她看到了那些牌位，从地面一直顶到房梁，密密麻麻的。她站在那里仰着头看了很久，相机举起来又放下，放下又举起来，最后没有拍，只是看着。
这个是始祖？她指着最上面那层最大的牌位。
嗯，陆文德。南宋淳熙年间迁过来的。
她又往下看，一层一层地看，目光移到最下面那层的时候停住了。那块最大的牌位，比旁边的都大一些，字迹很清楚。
陆氏第三十一世祖讳辞公之神位。她念出来，然后转过头看着陆辞。跟你同名？
嗯。
她看了他一会儿，没有问那个问题。她只是点了点头，在本子上记了一笔，然后转身走出了大殿。
院子里雾气散了一些，石狮子的轮廓清楚多了。林砚秋站在井台旁边，弯腰看了看井里面。井水很清，能看到水面上的倒影，是她的脸和背后的大殿。
这个井还能用吗？她问。
应该能吧，我不太清楚。
她站起来，在院子里走了一圈，东配殿西配殿后殿，每一间都看了。后殿那个漏雨的洞她蹲下来看了很久，拍了四五张照片，还用手量了一下洞的大小。
这个要尽快修，她说。雨季还没过，再下几场雨，里面的椽子就要烂了。
陆辞站在后殿门口看着她。她蹲在地上，后背的衣服被汗打湿了一小块，贴在她肩胛骨的位置。她的手指按在地上那块被雨水泡软的地方，按了一个印子，看了看，站起来在本子上写了几行字。
两个人从后殿出来，回到前院。林砚秋在台阶上坐下来，翻开笔记本开始整理刚才记的东西。她写字的速度很快，但字迹很工整，一笔一划的，像是练过。
陆辞在她旁边坐下来，掏出手机看了一眼。没有信号。他把手机塞回口袋，看着院子里的石狮子发呆。
你这个祠堂，她说，眼睛没离开笔记本，比我想象的还要好。结构保存得很完整，宋代的梁架和斗拱都在，没有被后人改过。这在徽州地区非常少见。
她翻了一页，继续写。唯一的问题是年久失修，屋顶漏了好几处，柱根也有不同程度的糟朽。如果不尽快干预，再过十年左右，主体结构就会有危险。
她写完最后一个字，把笔记本合上，转过头看着陆辞。你打算怎么办？
陆辞沉默了一会儿。我不知道。修祠堂要很多钱，我没有。
林砚秋点了点头，没有说那些“可惜了”“真遗憾”之类的话。她只是把笔记本塞回帆布袋里，站起来拍了拍裤子上的灰。
测绘报告我大概需要一个星期做完，她说，做好了发给你。里面会有详细的测量数据和修缮建议，你拿着这个去找文物部门，可能会更容易申请到资金。
你为什么要帮我做这个？
她愣了一下，好像没想到他会问这个问题。这是我的研究方向啊，这么好的宋代建筑，不记录下来太可惜了。而且她说，顿了一下，你让我进来了，我总得做点什么回报你。
她背上帆布袋，往门口走。走到石狮子旁边的时候停下来，回头看了一眼大殿。她的目光在那些柱子和斗拱上停留了一会儿，然后转过身继续走。
陆辞跟在后面，锁好了门。
两个人走出巷子的时候雾气已经散得差不多了，阳光照在桂花树上，叶子亮晶晶的。林砚秋站在巷口，从帆布袋侧袋里掏出一瓶水喝了两口，拧上盖子。
你平时都待在民宿？她问。
嗯。