小光笑了。“你不知道？你是门，你怎么不知道？”
陈墨也想笑。他是门，但他真的不知道。他只知道，光能出去，人能进来。那就够了。
那天晚上，陈墨做了一个梦。梦见自己不是门了，是个人。站在山上，看着那扇门。门开着，金色的光从里面透出来，照在他脸上。他伸出手，摸那扇门。门板是温热的，像人的皮肤。
门里有人走出来。是亮，是小光，是山，是老赵，是那些从坑里出来的人。他们一个一个走出来，站在他面前。亮说：“谢谢你。”小光说：“你比月亮还亮。”山说：“你是好人。”老赵说：“你是好门。”
他笑了。然后他醒了。他还是门，站在山上。门缝还在，光还在。亮和小光睡在帐篷里，小三飘在门边，顾深在棚子里喝茶。
他亮了一下，很轻。小三睁开眼。“做梦了？”
陈墨亮了一下——嗯。
“什么梦？”
梦见自己是人。他亮了一下——好梦。
小三点点头，又闭上眼睛。
第二天，林远来了。他背着相机，拍了很多照片。拍门，拍涂鸦，拍铃铛，拍亮和小光，拍小三飘在空中的样子。
“我要把这些照片寄到山下。”他说，“让所有人都看看，这扇门还在。光还在。”
陈墨亮了一下——好。
林远拍完，坐在石头上，看着门。“陈墨，你觉得门还会开吗？”
陈墨想了想。门还会开吗？也许会，也许不会。他不知道。但他知道，如果有一天门需要开，他会开。如果有人需要出来，他会让他们出来。如果有光需要照进去，他会发光。
他亮了一下——会。
林远看着他。“你不怕吗？”
怕什么？怕门那边的黑暗？怕那些东西再出来？不怕。他是门，门不怕黑。门怕的是没有人来，没有人看，没有人需要他。但现在有人来，有人看，有人需要他。那就够了。
他亮了一下——不怕。
天黑了。林远走了，亮和小光睡了，周明在岗亭里打呼噜。顾深在棚子里喝茶，小三飘在门边。陈墨看着月亮，想着这些日子。从变成门的那天起，到现在。从一个人都没有，到满山都是人。从没有人知道他是谁，到有人从很远的地方写信来。从坑里满是东西，到最后一个也出来了。
他是一扇门。他开了门，让所有人出来。他发了光，让所有人看见。他站在这里，等人来，等人走，等天亮，等天黑。门还会开吗？也许会。也许不会。但他会在这里。等着。
他亮了一下，很暖。月光下，铃铛叮叮响着。小三挨着他，顾深喝着茶，亮和小光在梦里笑着。新的一天，快来了。
(活动时间：2月15日到3月3日)