“怎么说?”冯毅侧过头看他。
“一般演员演这种吵架戏,要么摔东西发泄,要么歇斯底里吼,没人会想到去扶一个歪掉的相框,可这才是林浩,什么事都憋在心里,嘴上硬,心却软,所有的不舍都藏在这种不起眼的细节里。”许嘉眼睛亮晶晶的,“我这段时间一直跟着你看你演戏,你每个动作、每个眼神都有来由,没有一个多余的,我跟着学了好多。”
冯毅拍了拍他的肩膀,没接话,又拧开矿泉水喝了一口,压下心底的酸涩。
下午开拍第二场,戏是林浩独自在公司加班,这是他下定决心辞职、专注做社区图书馆的转折点,戏份不长,却至关重要。
办公室布景和之前一样,桌上摊满图纸,电脑屏幕亮着微光,冯毅坐在办公桌后,面前摆着一封打印好的辞职信。他拿起那封信,反反复复看了很久,指尖捏着信纸边缘,微微泛白,满是不舍与纠结。
随后他放下信,拿起桌角的小相框,里面是他和妻子年轻时的合照,两人站在一栋在建的高楼前,笑得青涩又幸福,那是他们最好的年纪。冯毅盯着照片看了片刻,轻轻放下相框,站起身走到窗边。
窗外是摄影棚布置的城市夜景,灯光星星点点,错落有致,倒真有几分都市夜晚的模样。他就站在窗前,望着那些灯光,一动不动,站了足足半分钟,像是在和过去的自己告别,和那段将就的日子告别。
良久,他转过身,走回办公桌前,拿起辞职信,仔细折好,塞进信封,在封面上工整写下“辞职申请”四个字,然后把信封放在桌正中间,用那张合照相框轻轻压住。做完这一切,他拿起那张社区图书馆的设计图纸,缓缓展开,平铺在桌上,拿起笔,沉下心,一笔一笔修改着细节,眼神坚定,再无半分犹豫。
“卡!完美过了!”
冯毅放下笔,走出布景,苏瑾站在监视器后,反复回看刚才的片段,神情专注。看完后,她抬眼看向冯毅,满眼认可:“刚才站在窗前那段,你在想什么?情绪太到位了。”
“在想林浩这辈子最后悔的事,不是没挣到大钱,不是没过上好日子,是蹉跎了大半辈子,直到现在,才敢真正去做自己想做的事。”
苏瑾深深点头,感慨道:“你对角色的理解,比剧本里写的还要深,挖到了人物的根。”
冯毅没说话,心里却泛起波澜。他又何尝不是如此,这辈子最后悔的,从不是工地裁员,不是婚姻破碎,而是在工地耗了二十年,从来没想过自己还能有别的活法,还能追逐心里的那点光。
收工时,夜色已经笼罩了整个影视城,晚风带着微凉的湿气。冯毅换好自己的衣服走出片场,许嘉已经在门口等他,笑着招手:“冯哥,一起去吃口饭吧,我请客。”
“不了,回去随便吃点就行。”冯毅婉拒。
“那我开车送你回去,反正顺路。”
“真不用,我坐公交习惯了。”
许嘉忍不住笑了:“冯哥,你都拿了最佳男配了,片酬也涨了,还天天挤公交啊?”
“坐惯了,踏实。”冯毅笑了笑。
许嘉见状也不再勉强,刚好他的车开了过来,上车前,他回头挥挥手:“冯哥,明天见!”
“明天见。”
冯毅独自往公交站走,走到半路,手机突然震了一下,掏出来一看,是苏瑾发来的消息:“冯毅,今天的戏演得太好了,最后那场辞职戏,你把林浩的魂演出来了,这个角色,真的非你不可。”
他站在路灯下,看着屏幕上的文字,愣了好几秒,指尖缓缓回复:“谢谢苏导。”
坐上公交,冯毅找了个靠窗的位置坐下,车子缓缓开动,窗外的街灯一盏盏向后掠过,光影斑驳。他靠在椅背上,闭着眼,脑子里还回放着白天吵架的戏份,姜雨那句“你的理想能当饭吃吗”,像极了当年李秀娟说的“跟着你没盼头”。
那时候他沉默以对,没做任何辩解,如今演着林浩,才算是把当年没说出口的话,都借着角色说了出来。他不是没有盼头,只是那份盼头,没人懂,也没人等。
不过都过去了,现在的他,有戏拍,有钱赚,有苏瑾这样的导演认可,有许嘉这样的后辈认可,还有周晓晓、老赵这些朋友陪着,足够了。
公交到站,冯毅下车,走进熟悉的小巷,昏黄的路灯把他的影子拉得很长。走到楼下,他抬头看向五楼,家里的灯亮着,出门时忘了关。上楼开门,屋里亮堂堂的,桌上还摆着他之前没收拾的毛笔和字帖。
他走到桌前坐下,拿起毛笔,铺开宣纸,心里默念着,今天该写什么字。思索片刻,他笔尖落下,缓缓写出一个“舍”字。
一笔一画,写得很慢,第一遍写得有些歪斜,他又重新写了一张,这一次,字形端正,力道沉稳,藏着放下的释然。他把写好的字折好,放进抽屉里,和之前的那些字放在一起。
起身走到窗前,对面楼的住户还在看电视,屏幕的光一闪一闪,透着人间烟火。他站了一会儿,关了灯,躺到床上。
窗外的微光透进来,天花板上依旧留着那道淡淡的裂缝,他看着那道裂缝,心里想着明天的戏份:林浩辞职后,独自去社区图书馆的地块查看,一片空地,却能看见未来的模样。
他觉得,自己也站在一片空地上,前路虽未可知,但他已经看见了属于自己的那栋楼,正在慢慢建起。
(活动时间:2月15日到3月3日)