“苏霄云。”
“苏霄云……”中年汉子念叨了一遍，“好名字。你愿不愿意来矿山干活？我一个月给你八十个铜板。”
苏霄云看了王瘸子一眼。
王瘸子微微点头。
“好。”苏霄云说。
-
回去的路上，王瘸子走得很慢，苏霄云跟在他身边。
“知道我为什么让你去打那一场吗？”王瘸子问。
“让我知道自己的水平。”
“不只是这个。”王瘸子停下脚步，看着他，“是让你知道，你这两个月练的东西，不是白练的。”
苏霄云没有说话。
“你打大壮的时候，用了什么？”王瘸子问。
苏霄云想了想：“第一拳是直拳，第二拳也是直拳，然后是低扫腿，最后是肋部勾拳和膝撞。”
“对，”王瘸子点头，“但你知道这些东西是怎么打出来的吗？”
苏霄云愣了一下。
“是本能。”王瘸子说，“你根本没有想过要出什么招，身体自己就动了。这就是‘肌肉记忆’——你练了一万拳、两万拳之后，身体已经记住了出拳的感觉，不需要脑子想，拳头自己就会找到目标。”
他看着苏霄云的眼睛：“这才是真正的功夫。不是靠脑子打，是靠身体打。”
苏霄云若有所思地点了点头。
“还有，”王瘸子继续说，“你打大壮的时候，疼不疼？”
“不疼。”
“为什么？”
苏霄云想了想：“因为他的拳头没有打到我。”
“如果他打到你了呢？”
“……”
“你被他打了一拳，会不会疼？”
苏霄云沉默了一会儿，说：“会疼，但能忍。”
王瘸子笑了：“这就是你这两个月挨打的意义。你被铁棍敲了两个月，对疼痛的忍耐力已经比普通人强了十倍。大壮那种拳头打在你身上，对你来说就跟挠痒痒一样。”
他看着苏霄云，语气变得认真：“记住，打架的时候，谁先怕疼，谁就输了。你能忍住的疼，别人忍不住，你就赢了。”
苏霄云把这句话记在心里。
“明天开始，”王瘸子拄着拐杖继续往前走，“我教你真正的功夫。”
-
第二天凌晨，苏霄云到王瘸子家的时候，发现院子里多了一样东西——一尊半人高的石人。
石人打磨得很粗糙，但能看出人形的轮廓，有头、有躯干、有四肢。石人身上布满了密密麻麻的拳印和掌痕，一看就是用了很多年的老物件。
“这是我师父传给我的，”王瘸子拍了拍石人，“用了四十年了。”
苏霄云摸了摸石人，表面冰凉粗糙，带着岁月的痕迹。
“从今天起，你不再打木桩了，”王瘸子说，“打这个。”
苏霄云看了看石人，又看了看自己的拳头。
“打木桩和打石人有什么区别？”
“木桩会晃，会卸力，”王瘸子说，“石人不会。你打它多少力，它就还你多少力。练的就是你的拳头的硬度和骨骼的强度。”
他指着石人身上的拳印：“看到了吗？这些印子，是我师父打的，是我打的。什么时候你也能在石人上留下印子，你的铁骨功就算入门了。”
苏霄云握紧拳头，走到石人面前。
他没有急着出拳，而是先仔细观察石人的结构。石人的胸口最平整，适合发力；腹部稍微凹陷，打起来可能不太顺手；头部太高，他的身高够着有些勉强。
最终，他选择了胸口的位置。
苏霄云深吸一口气，拧腰转胯，一拳打在石人胸口。
“嘭！”
声音沉闷，像是敲在一口钟上。石人纹丝不动，苏霄云的拳头却传来一阵剧痛，指节处的茧子都震裂了，渗出血来。
他没有停，又是一拳。
“嘭！”
第二拳，疼痛加剧，整条手臂都开始发麻。
第三拳，第四拳，第五拳……
每一拳都用尽全力，每一拳都打得石人发出一声沉闷的响声。十拳之后，苏霄云的拳头上已经血肉模糊，血顺着指缝滴在地上。
但他没有停。
二十拳。
三十拳。
五十拳。
王瘸子坐在门槛上，看着苏霄云一拳一拳地打在石人上，没有说话。
他见过很多人打石人。有些人打几下就疼得受不了，有些人打几十下就没了力气。但苏霄云不一样——他的拳头已经烂得不成样子，手臂在发抖，脸色发白，但他还在打。
七十拳。
八十拳。
一百拳。
当苏霄云打出第一百拳的时候，他的拳头已经握不紧了。指节处的骨头都露了出来，白森森的，混着血和碎肉，看着触目惊心。
他停下动作，低头看了看自己的拳头。
石人的胸口上，多了一排浅浅的血印。不是拳印，是血印——他的血。
“一百拳，”他转过头，看向王瘸子，“够了。”
王瘸子站起来，走到他面前，看了看他的手，又看了看石人上的血印。
“够了。”他说。
他掏出药罐，开始给苏霄云上药。这一次，他没有说什么“你比我想象的能忍”之类的话，只是沉默地、仔细地把药膏涂满苏霄云的双手。
涂完药，他忽然说：“你知道我师父为什么传我这尊石人吗？”
苏霄云摇头。
“因为他想让我记住一件事，”王瘸子的声音很轻，“功夫不是天上掉下来的，是用血换来的。你流多少血，功夫就有多深。一滴血，一拳力。”
他看着苏霄云的眼睛：“你今天流了一百拳的血，换了一百拳的力。这世上没有什么比这更公平的了。”
苏霄云低头看着自己包扎好的双手，沉默了很久。
“我记住了。”他说。
-
那天晚上，苏霄云回到柴房，躺在木板床上，举起自己包扎好的双手，对着窗外的月光看了看。
布条上渗着血，在月光下泛着暗红色。
他想起了王瘸子说的话——“一滴血，一拳力。”
这两个月来，他流了很多血。手上、肩膀上、胸口上、腿上，到处都是伤口。旧的还没好，新的又添上去，反反复复，没有停过。
但他没有觉得不值。
因为他能感觉到自己在变强。
两个月前，他连一块二十斤的石头都举不起来。现在，他能举起一百斤。
两个月前，他一拳打在木桩上，手就破了。现在，他能一拳把木桩打出裂缝。
两个月前，他连大壮那种人都打不过。现在，他三拳两脚就能把大壮打趴下。
这就是进步。
虽然慢，但实实在在。
苏霄云把手放下，闭上眼睛。
明天还要继续。
(活动时间：2月15日到3月3日)