他的速度很快，比他自己预想的还要快。兽魂在他的骨头里流动，像一条被放出闸门的河流，带着他的身体往前冲。他的脚踩在碎石上，碎石在他的脚下碎裂，发出咔嚓咔嚓的响声。他的手握着匕首，刀柄上的暗红色石头烫得像一块刚从火里捡出来的铁。
野猪感觉到了他。它转过头，深红色的眼睛盯着他，鼻子喷出两团白气。它放开阿古达，低下头，獠牙朝前，朝他冲过来。
地面在震动，碎石在跳跃，空气在颤抖。苏霄云看着那头朝自己冲过来的野猪，心跳很快，但骨头很稳。他的骨头不怕它——不是不怕，是忘了怕。兽魂在他的骨头里游动，像一条暗河，在他的身体里静静地流淌。它不怕，他也不怕。
在野猪冲到面前的那一瞬，苏霄云蹲了下来。他的身体几乎贴着地面，野猪的獠牙从他的头顶上划过去，带起一阵风声。然后他猛地站起来，匕首刺进了野猪的喉咙。
不是用蛮力刺的，是顺着野猪的骨头缝刺进去的。他的骨头感觉到了野猪的骨头——它的颈椎和头骨之间有一条缝隙，很小，很窄，只有刀刃那么宽。他的匕首顺着那条缝隙滑进去，像水顺着石头的裂缝往下流，没有遇到任何阻力。
野猪的身体僵住了。它停在原地，四腿发抖，深红色的眼睛瞪得大大的，嘴巴张开，发出一声很轻的、像是哭泣一样的声音。然后它的腿软了，身体慢慢地往下倒，先是前腿跪地，然后是后腿，最后整个身体侧翻在地上，砸起一片尘土。
苏霄云站在野猪的尸体旁边，手里握着匕首。匕首上全是血，暗红色的，顺着刀刃往下淌，滴在地上，渗进土里。他的手在发抖——不是害怕，是兴奋。兽魂在他的骨头里跳，像一颗被扔进火里的豆子，噼里啪啦地响。它在笑，他能感觉到它在笑。它很高兴。不是因为它杀了这头野猪，是因为他听了它的话。他没有怕，没有退，没有犹豫。他听了它的话，跟它一起冲了上去。
阿古达走过来，站在他面前。她的衣服上全是血，脸上也溅了不少，红色的纹路和暗红色的血混在一起，分不清哪是画的，哪是溅的。她看着苏霄云，沉默了一会儿。
“你的骨头记住那头野猪的骨头了？”她问。
苏霄云闭上眼睛，感受了一下。野猪的骨头还在他的感知里——它们在地上，在野猪的尸体里面，慢慢地变冷。但它们的形状、密度、强度，还有那条颈椎和头骨之间的缝隙，他都记住了。不是用脑子记住的，是骨头记住的。他的骨头在震动，很轻，很细，像是一根被拨动的琴弦。那震动的频率跟野猪的骨头一样，像是在模仿它，又像是在复述它。
“记住了。”他说。
阿古达点了点头。她转过身，面对那些正在处理野猪尸体的人，大声说了几句苏霄云听不懂的话。所有人都停下来，看着她，然后又看着苏霄云。那些目光里有惊讶，有不解，还有一些他看不懂的东西。
图鲁走过来，拍了拍苏霄云的肩膀。他的力道很大，拍得苏霄云的肩膀往下沉了一下。“汉人小子，”他说，缺了一颗门牙的黑洞在阳光下格外显眼，“你行。”
苏霄云没有说话。他把匕首上的血在野猪的鬃毛上擦了擦，插回腰间。他的手还在发抖，但抖的方式变了——不是之前的兴奋的抖，是一种很轻的、很细的抖，像是有什么东西在他的骨头里慢慢地沉淀下来，像泥沙沉到水底。
他低头看着野猪的尸体。野猪的眼睛还睁着，深红色的，但已经没有光了。它的嘴巴张着，露出两棵长长的獠牙，獠牙在阳光下泛着白森森的光。它的喉咙上有一个很小的伤口，只有匕首那么宽，血已经不流了，伤口边缘的肉开始发黑。
苏霄云蹲下来，伸出手，摸了摸野猪的獠牙。獠牙很滑，很凉，像一块被水冲了很久的石头。他的手指从獠牙的根部滑到尖端，感觉到了獠牙内部的纹路——那些纹路很密，很细，像是一圈圈的年轮。
他的骨头记住了这些纹路。不是为了什么，只是记住了。像是他的骨头变成了一本空白的书，而这个世界正在往上面写字。每一个字都不大，但写得很多，写得很密，一页一页地写下去，不知道什么时候才能写满。
太阳升起来了，阳光照在山谷里，照在野猪的尸体上，照在那些正在忙碌的人身上。他们把野猪的腿绑在一起，用一根粗木棍从腿中间穿过去，两个人抬一头，慢慢地往山谷的方向走。血从野猪的尸体上滴下来，滴在石头上，在阳光下泛着暗红色的光，像是一朵朵正在绽放的花。
苏霄云跟在队伍的最后面，走得很慢。他的步子很稳，不急不慢，但骨头在唱歌。不是之前的哀歌，是一种很轻快的、很明亮的歌，像是有人在用骨头吹一支笛子，笛声在山谷里回荡，跟风声、水声、鸟叫声混在一起，变成一首他从来没有听过的曲子。
他走过山路，走过灌木丛，走过那片他跑过无数次的开阔地。阳光照在他身上，暖洋洋的，把他的影子投在地上，短短的，粗粗的，像一截树桩。他的影子在摇晃，不是他在摇晃，是影子自己在摇晃——像是有什么东西在他的身体里游动，连影子都跟着动了起来。
回到山谷的时候，部落里的人都出来了。他们站在路两边，看着那些抬着野猪的男人，发出欢呼声。孩子们在人群中钻来钻去，眼睛盯着野猪的獠牙，伸手想去摸，被大人一巴掌拍开。女人们端着碗，碗里装着酒，递给每一个进山谷的男人。
图鲁接过一碗酒，一口喝干，然后把碗递给苏霄云。苏霄云接过碗，低头看了看——碗是木头挖的，粗糙但结实，酒是浑浊的，乳白色的，散发着一股酸酸的味道。他把碗举到嘴边，喝了一口。酒很酸，很涩，带着一股野果的甜味和发酵后的辣味，从喉咙一路烧下去，烧进胃里，像是一条火蛇在他的身体里钻。
他没有停，一口一口地喝，直到把碗里的酒全部喝干。酒意涌上来，他的脸开始发烫，头有些晕，但骨头还是稳的。兽魂在他的骨头里游动，不急不慢，像一条暗河。酒对它没有影响——它是兽，兽不怕酒。
苏霄云把碗还给图鲁，穿过人群，朝自己的小屋走去。他的步子有些不稳，不是醉了，是累了——他的身体累了，但骨头不累。骨头还在唱歌，还在震动，还在记住这个世界的每一样东西。野猪的獠牙、石头的纹路、阿古达的目光、图鲁的笑容、孩子们的眼睛、女人们的酒，全部被他的骨头记住了，像一页页被写满的字，叠在一起，越来越厚。
他走到小屋前面，掀开兽皮帘子，弯腰走进去。屋子很暗，干草的味道很浓。他坐在干草上，把包袱垫在头下面，躺下来，闭上眼睛。
外面很吵，人们在庆祝，在唱歌，在跳舞，在喝酒。篝火噼啪作响，火苗窜得老高，把山谷照得通亮。有人在敲鼓，鼓声很沉，很密，一下一下的，像是心跳。
苏霄云把手放在胸口，感受着自己的心跳。一下，两下，三下。心跳很稳，很有力，每一下都像是有人在敲鼓。在心跳的间隙，他听见了另一个节奏——很慢，很沉，像是一头巨兽在沉睡中呼吸。那呼吸比之前强了很多，很稳，很有力，每一下都像是有人在很远的地方敲一面很大的鼓。
两个节奏不一样，一个快，一个慢，一个轻，一个重。但它们没有打架，也没有互相干扰，只是各自跳着各自的，像两条并行的河流，流在各自的河道里。
但在心跳和呼吸的间隙，他听见了第三个声音——不是心跳，不是呼吸，是一种很轻的、很细的、像是骨头在唱歌的声音。那声音在两个节奏之间穿来穿去，像一条鱼在两条河流之间游动。它很快活，像是一个孩子在草地上奔跑，跑得很快，笑得很大声，风从耳边吹过去，把他的笑声吹得到处都是。
苏霄云嘴角微微翘起，在黑暗中笑了。
他闭上了眼睛，慢慢地睡着了。
他梦见自己变成了一头野猪，在山林里奔跑。风从耳边吹过，呼呼地响，树从两边往后退，退得很快，像是一排排被风吹倒的墙。他的心跳很快，血液在血管里沸腾，肌肉在皮肤下面鼓胀，獠牙在阳光下泛着白森森的光。
他很高兴。
不是因为他要杀谁，是因为他在跑。他在用自己的腿跑，用自己的肺呼吸，用自己的心脏跳。他是活的，活着的，在这片山林里活着，在这片阳光下活着。
这就够了。