野猪肉在篝火上烤了整整一夜。
肉很厚，油脂很多，烤的时候油滴进火里，嗤嗤地响，火苗窜得老高，把山谷照得通亮。人们围在篝火旁边，用石刀切肉，用手抓着吃，满嘴流油。酒一碗一碗地传，喝完一碗再传下一碗，没有人计数，也没有人在意谁喝得多谁喝得少。孩子们在人群里钻来钻去，手里攥着骨头，啃得干干净净，还用舌头舔一遍，舔完了再舔一遍。狗蹲在人群外面，眼巴巴地看着，偶尔有人扔一块骨头过去，狗就扑上去，叼着骨头跑到暗处，嘎吱嘎吱地嚼。
苏霄云坐在篝火的最外围，手里拿着一块肉，慢慢地嚼。肉很老，嚼起来费劲，但很香，带着一股木柴的烟熏味和野果的酸甜味。他嚼了很久才咽下去，然后又撕了一块，继续嚼。他不饿，但他的身体需要这些肉——骨头需要，兽魂也需要。它能感觉到那些肉进入胃里之后，被消化，被吸收，变成血液，变成骨髓，变成骨头的一部分。它的颜色在慢慢变亮，从灰白色变成了淡金色，像是一块被擦过的铜镜，一点一点地亮起来。
图鲁喝了很多酒，脸涨得通红，眼睛发亮。他端着碗走过来，一屁股坐在苏霄云旁边，差点把苏霄云撞翻。他的身体很重，像一块石头，砸在地上发出沉闷的声响。他把碗举到苏霄云面前，碗里全是酒，乳白色的，洒了一些出来，溅在苏霄云的衣服上。
“喝！”图鲁说，声音很大，像是怕苏霄云听不见。
苏霄云接过碗，喝了一口，然后还给他。图鲁接过碗，一口喝干，把碗扔在地上。碗在碎石上弹了两下，滚到篝火旁边，被一个孩子捡走了。
“汉人小子，”图鲁拍了拍苏霄云的肩膀，力道大得他的身体往前倾了一下，“你今天杀了那头野猪。你知道那头野猪叫什么吗？”
苏霄云摇了摇头。
“它叫‘獠牙’。不是名字，是外号。它在这片山上活了八年，我们追了它三年。三年里，它杀了我们三个人，伤了七个人。”图鲁伸出三根手指，在苏霄云面前晃了晃。“三年。你一来，就把它杀了。”
苏霄云没有说话。他不知道那头野猪有名字，也不知道它杀过人。他只是跟着兽魂的感觉冲了上去，在它冲过来的那一瞬间蹲下来，把匕首刺进了它颈椎和头骨之间的缝隙。那缝隙很小，只有刀刃那么宽，但他的匕首刚好能进去。不是他运气好，是兽魂告诉他的——它的骨头感觉到了野猪的骨头，那条缝隙在它的感知中像一条被照亮的隧道，又宽又亮，一眼就能看见。
“你不怕它？”图鲁问。
苏霄云想了想。“怕。”
“怕你还上？”
“它不怕。”苏霄云指了指自己的脊椎。
图鲁愣了一下，然后笑了。那笑容很大，露出那个缺了一颗门牙的黑洞，笑声在篝火旁边回荡，震得旁边几个人都转过头来看他。
“你的兽魂不怕，”他说，笑着摇了摇头，“你的兽魂比你有种。”
苏霄云没有说话。他低头看着手里的肉，撕了一块，放进嘴里，慢慢地嚼。肉很香，油脂很多，嚼的时候满嘴都是油。他的骨头在震动，很轻，很密，像是一群蜜蜂在他的身体里飞。它很高兴——不是因为图鲁夸了它，是因为它杀了一头野猪。在它还活着的时候，它杀过很多头野猪，但那都是很久很久以前的事了。久到它的记忆都开始模糊，像一幅被水泡过的画，颜色褪了，线条糊了，只能看出一个大致的轮廓。但今天，它又杀了一头。不是用它的爪子，不是用它的牙齿，是用他的手，他的匕首。但没关系——他的手就是它的爪子，他的匕首就是它的牙齿。
苏霄云把最后一块肉塞进嘴里，嚼了很久才咽下去。然后他站起来，穿过人群，朝自己的小屋走去。他的步子很慢，不急不慢，但骨头在唱歌——不是之前的哀歌，也不是打猎回来的那种轻快的歌，是一种很奇怪的、他说不上的歌，像是有人在用骨头吹一支很古老的曲子，曲调很平，没有什么起伏，但每一个音都很长，拖得很久，像是一条被拉得很长的丝线，细得看不见，但不会断。
他走到小屋前面，正要弯腰进去，忽然听见身后传来一个声音。
“苏霄云。”
他转过身。阿古达站在他身后，离他只有两步远。她的脸上还涂着红色的纹路，暗红色的，在篝火的光中像是一道道被烙上去的伤疤。她的手里端着一个木碗，碗里装着什么东西，冒着热气。
“喝。”她把碗递给他。
苏霄云接过碗，低头看了看。碗里是汤，很浓，乳白色的，上面飘着几片绿色的叶子。汤很烫，碗壁烫得他手指发红，但他没有松手。他喝了一口——很咸，带着一股野味的腥气，还有叶子的苦涩。汤从喉咙流下去，流进胃里，暖洋洋的，像是一团火在胃里烧。
“这是什么？”他问。
“骨头汤。那头野猪的骨头。”阿古达说。“你杀了它，它的骨头就是你的。你喝了它的骨头，它的力量就进了你的身体里。”
苏霄云低头看着碗里的汤。乳白色的，浓稠的，上面飘着几片绿色的叶子。他想起那头野猪的眼睛——深红色的，在晨光中像两颗烧红的炭。它死的时候，眼睛还睁着，嘴巴张开，发出一声很轻的、像是哭泣一样的声音。他不知道它是在哭自己，还是在哭别的什么。也许是在哭它的山，哭它的同伴，哭那些它杀过和没杀过的人。他不知道。