大年初四，年味还没散尽，轧钢厂就开工了。
何雨柱起了个大早，推着自行车出门。街上还冷清，只有零星的鞭炮声，那是晚起的孩子在放没放完的小鞭。天阴着，灰蒙蒙的，像是还要下雪。
到了厂里，食堂后厨已经热闹起来了。过年期间食堂不休息，要给值班的工人做饭。虽然人不多，但饭不能凑合。
何雨柱换了工装，系上围裙，开始准备早饭。早饭简单，馒头、粥、咸菜，再加个炒白菜。他手脚麻利，和面、揉面、上笼蒸，一气呵成。
正忙着，老马来了。
老马穿着身油腻腻的工装，叼着烟，背着手晃进来。看见何雨柱在忙，他眯了眯眼，没说话，走到灶台边，开始检查调料。
何雨柱没理他，继续揉面。但他竖着耳朵，听老马的心声。
老马心里正嘀咕——
【傻柱这小子，过年这几天可出风头了。杨厂长请客，点名要他做菜。赵主任也夸他，说他有出息。照这样下去，食堂这块，就没我说话的份了。不行，得想个法子压压他。】
他检查完调料，走到何雨柱身边，看了看盆里的面，点点头：“面发得不错。柱子，今儿中午杨厂长在小食堂有招待，你做几个菜。我打下手。”
这话说得理所当然，好像本该如此。
可何雨柱听见了他的心声——
【等会儿做菜，我偷偷多放点盐，把菜做咸了。杨厂长吃了不满意，肯定怪傻柱。到时候我在旁边说两句，就说傻柱过年玩疯了，手艺退步了。看杨厂长还夸不夸他。】
何雨柱心里冷笑。
又来了。老马这招，用了不止一次了。前世他傻，不知道菜咸是有人捣鬼，只能自己背锅。有一次杨厂长吃得直皱眉，当场批评他，他委屈得说不出话，老马还在旁边帮腔，说他“不认真”“敷衍了事”。
这一世，不会了。
“行，马师傅，”何雨柱应得痛快，“您说做什么菜？”
“杨厂长口味清淡，做个清蒸鱼，再做个白灼菜心，加个红烧排骨，够了。”老马说，“鱼要新鲜，菜心要嫩，排骨要烂。你多用点心。”
“明白。”何雨柱点头。
老马满意了，背着手走了。
何雨柱继续揉面，心里却留了神。老马要在菜里动手脚，多半是在他做菜的时候，趁他不注意，往锅里多撒把盐。或者在他调好味之后，假装尝尝，再加点。
得防着点。
上午忙完早饭，何雨柱开始准备中午的菜。鱼是昨天采购送来的，活鲤鱼，在盆里游得欢实。他捞出来，宰杀、去鳞、开膛，动作熟练。菜心是南方运来的，嫩生生，水灵灵。排骨是五花肋排，肥瘦相间。
他起锅烧水，先焯排骨。水开，血沫浮起，他用勺子一点点撇干净。然后下葱姜、料酒，转小火慢炖。
炖排骨的时候，他开始处理鱼。鱼身上打花刀，抹上盐、料酒，肚子里塞姜片、葱段，上锅蒸。蒸鱼讲究火候，时间短了不熟，时间长了肉老。他盯着表，一分不差。
老马在旁边切菜，眼睛不时往这边瞟。他心里盘算——
【等傻柱调好味，我假装过去尝尝，说淡了，再加点盐。他不敢不让我加。等菜上了桌，杨厂长一吃，咸了，看傻柱怎么交代。】
何雨柱全当没看见。
鱼蒸好了，出锅，淋上蒸鱼豉油，撒上葱丝、姜丝，浇上热油。“刺啦”一声，香气扑鼻。
老马凑过来，拿起筷子，夹了块鱼肉，送进嘴里，嚼了嚼，点头：“嗯，鲜。就是……淡了点。柱子，再加点盐。”
何雨柱看了他一眼：“马师傅，蒸鱼讲究原汁原味，盐多了就抢了鲜味。”
“你懂什么？”老马脸一板，“杨厂长口重，淡了他吃着没味。听我的，加点。”
说着，他拿起盐罐，就要往鱼上撒。
何雨柱拦住他：“马师傅，我来吧。”
他从老马手里接过盐罐，用勺子舀了一点点盐，均匀地撒在鱼身上。动作很轻，盐落得均匀。
老马看着，心里着急：【撒这么点，管什么用？不行，等会儿他做菜心，我再动手。】
何雨柱把鱼放在一边，开始做白灼菜心。烧水，水里加盐、油，水开下菜心，烫三十秒，捞出，过凉水，沥干。摆盘，淋上生抽，撒上蒜末。
老马又凑过来，夹了根菜心尝尝，皱眉：“淡，太淡了。柱子，你这手艺怎么退步了？再加点盐。”
何雨柱没说话，拿起盐罐，又要加盐。
老马抢过去：“我来！”
他拿着盐罐，往菜心上撒了一大把盐。盐粒落在翠绿的菜心上，白花花的，格外显眼。
“行了，”老马满意了，“这样才够味。”
何雨柱看着那层盐，心里冷笑。这要是端上去，杨厂长能吃出高血压。
但他没说话，把菜心放在一边。
最后是红烧排骨。排骨已经炖得软烂，他起锅烧油，下冰糖炒糖色，然后下排骨翻炒，加酱油、料酒，倒原汤，大火烧开，转小火收汁。
汤汁收得浓稠，红亮诱人。何雨柱尝了尝，咸淡正好。
老马又过来了，拿起筷子夹了块排骨，送进嘴里，嚼了嚼，点头：“嗯，这个还行。不过……还是淡了点。柱子，不是我说你，今天这菜，怎么都这么淡？是不是过年玩疯了，手艺生疏了？”
他说着，又拿起盐罐，往锅里撒了一大把盐。
何雨柱看着，没拦。
他知道，老马这是铁了心要让他出丑。三道菜，两道都被加了盐，杨厂长只要吃一口，就得皱眉。
但他有办法。
菜做好了，装盘。清蒸鱼、白灼菜心、红烧排骨，三个菜，摆得整整齐齐。赵主任过来检查，看了看，点头：“不错，看着就好吃。小何，老马，你们俩跟着，送小食堂去。”
“哎。”两人应了。
何雨柱端着菜，老马跟在后面，两人往小食堂走。
小食堂里，杨厂长已经在了，正跟几个客人说话。客人是外地来的，看着像领导，穿着中山装，戴着眼镜，文质彬彬。
菜上桌，杨厂长招呼客人：“来，尝尝我们食堂师傅的手艺。特别是这清蒸鱼，是我们小何师傅的拿手菜。”
客人夹了块鱼肉，送进嘴里，嚼了嚼，点头：“嗯，鲜，嫩。不错。”
杨厂长笑了，自己也夹了一块，刚要送进嘴里，何雨柱开口了：
“杨厂长，今天的菜可能有点咸，您少放点酱油。”
杨厂长一愣，筷子停在嘴边：“咸？我尝尝。”
他尝了尝鱼，点头：“不咸啊，正好。”
又尝了尝菜心，皱眉：“这个……是有点咸。不过还行，能接受。”
最后尝了尝排骨，眉头皱得更紧了：“这个咸了。小何，你今天怎么回事？手艺退步了？”
何雨柱不慌不忙，开口解释：“杨厂长，今天的菜，是我调的味。不过马师傅后来尝了尝，说淡了，又加了点盐。可能……加多了。”