第二天下午两点，沈别站在市立三院急诊科门口。
他穿了便装。深蓝色冲锋衣，黑色长裤，运动鞋。左眼戴了一个眼罩——不是因为他想遮丑，而是因为左眼畏光，白天出门不戴眼罩会一直流眼泪。
眼罩是黑色的，很普通。但眼罩边缘有一行很小的字，是苏晴帮他绣上去的：“市立三院急诊科·沈别”。
苏晴是眼科医生，他的前同事。昨天他去医院办离职手续的时候，苏晴拦住他，塞给他这个眼罩。
“你的左眼不是普通的视力下降，”苏晴说，“角膜内皮细胞计数正常，晶状体透明，玻璃体没有混浊，视网膜没有脱离——所有检查都是正常的。但你就是看不见。”
“那是什么问题？”
“不知道。但我知道一件事——你左眼的灰白色环，在扩散。从虹膜边缘往瞳孔方向，每天扩散大概0.2毫米。按照这个速度，三个月后，你的左眼会完全变成灰白色。”
“到时候会怎么样？”
“不知道。但大概率不是失明那么简单。”
沈别把眼罩戴上。
“三个月，”他说，“够了。”
苏晴看着他，眼眶红了，但没有哭。
“沈别，”她说，“你是不是要去做什么危险的事？”
“我是急诊医生，”他说，“每天做的都是危险的事。”
苏晴没有拦他。她是医生，她知道——有些事，拦不住的。
现在沈别站在急诊科门口，等着两个陌生人。
下午两点零三分，一个女孩从出租车上下来。
二十四五岁，齐肩短发，戴黑框眼镜，背着一个双肩包，手里拎着一台笔记本电脑。瘦，但看起来很有力气——沈别注意到她的小臂肌肉线条很明显，是长期敲键盘练出来的。
“沈医生？”她走过来，伸出手，“林玥。”
沈别和她握手。手很凉，但握力不小。
“体检报告带了？”
林玥从双肩包里掏出一个文件袋，递给他。
沈别打开，一页一页看。
血常规、肝肾功能、心电图、胸片——全部正常。但有一项异常：心电图显示“窦性心律不齐”。
“你心律不齐，”沈别说。
“紧张的时候会心慌，”林玥说，“但医生说没事，年轻人常见。”
“做过心脏彩超吗？”
“没有。”