山上的手电筒光束在树林间晃动了很久。
林越靠在护栏上，看着那些光点从山顶慢慢往下移。樱子站在车旁边，抱着文件夹，手指攥得很紧。她没有说话，只是看着山上，嘴唇抿成一条线。
夜风吹过来，把她的头发吹到脸上。她也没有去拨，就那么站着，像一座雕像。
一条薰是第一个下山的。
他的步子很快，风衣的下摆在夜风里翻动。脸上的表情和上山时一样，没有变化，但林越能看出来——那种见过太多不该见的东西之后，强行让自己平静下来的表情。
“泽渡小姐。”他走到樱子面前，停了一下。
樱子的身体绷紧了。
“请节哀。”一条薰说。只有这三个字。没有细节，没有解释，没有“我们会查明真相”之类的套话。
樱子没有哭。她站在那里，抱着文件夹，指甲陷进牛皮纸里。过了很久，她才开口：“我想见他们。”
“现在不行。”一条薰的声音很轻，但很坚定，“现场还在勘查。等处理完了，会通知你。”
樱子没有再说话。她低下头，看着自己脚边的石子。
一条薰转向林越。他打量了他一会儿，那种刑警打量人的方式——从脸到手，从手到脚，最后回到脸上。
“你说你在山里迷路了。”
“嗯。”
“从哪上山的？”
“南边。有一条小路。”
一条薰点了点头。他当然知道那条小路。他是负责这个案子的人，这附近每一条路、每一个入口，他都走过。
“你住在哪？”
“还没定。刚到长野。”
一条薰从口袋里掏出一张名片，递过来。“明天来警署做个笔录。山里出了这么大的事，所有在附近出现的人都得登记。”
林越接过名片。上面印着“长野县警·一条薰”和一串电话号码。
“还有你，泽渡小姐。”一条薰转向樱子，“你的导师和同学……需要你来确认一些东西。”
樱子点了点头。
“今晚你住哪？”
“我……”樱子张了张嘴，“本来是想等导师他们一起回东京的。”
“今晚别回去了。”一条薰说，“太晚了。找个地方住下，明天一早来警署。”
他说完这些，转身走了。走了几步又停下来，回头看了林越一眼。
“你也一样。明天来做笔录。”
然后他上了车，引擎声渐渐远去。
山脚下安静下来。警车一辆接一辆地开走了，只剩下那盏路灯还亮着，在地上投下一小片昏黄的光。山上的封锁线还在，黄色的塑料带在风里飘着。
樱子还站在原地，抱着文件夹，看着那些车尾灯消失在公路上。
“我送你。”林越说。
樱子转过头，像是才想起来他还在。“不用了。我自己……”
“太晚了。不好打车。”
樱子没有再拒绝。她低下头，轻声说了句“谢谢”。
两人沿着公路往下走。路两边都是树，黑漆漆的，只有偶尔的路灯照亮前面的路。樱子走在内侧，步子很慢，文件夹抱在胸口，手指还是攥得很紧。
“你是做什么的？”她忽然问。
“自由职业。”
“自由职业……”她重复了一遍，“那你为什么来长野？”
“爬山。”
樱子没有再问。她当然不信，但她没有追问。
走了大概二十分钟，到了市区边缘。路边有一家小旅馆，门面的灯还亮着，门口挂着一块木牌，写着“住宿”两个字。
“就这里吧。”林越说。
樱子看了看旅馆，又看了看他。“你呢？”
“对面有一家。我去那边。”
樱子点了点头。她走到旅馆门口，推开门，又停下来。
“林越先生。”
“嗯？”
“今天……谢谢你。”
“没什么。”
樱子站在那里，嘴唇动了动，想说什么。但最终只是点了点头，推门进去了。