“骑过摩托车吗？”
“什么是摩托车？”
李教练沉默了两秒钟，叹了口气：“上车吧，我先带你感受一下。”
他把我带到一辆白色教练车旁边，指着驾驶座说：“坐进去。”
我拉开车门，坐了进去。里面空间不大，方向盘、踏板、档把，一堆乱七八糟的东西。
李教练坐进副驾驶，开始给我讲解：“这是方向盘，控制方向的。这是离合器，这个是刹车，这个是油门。这是档位，一档二档三档四档五档倒档……”
我认真地听着，脑子里已经把汽车和战马做了对比:
方向盘=缰绳
油门=马刺
刹车=勒马
离合器=……这玩意儿战马没有。
“听明白了吗？”李教练问。
“大概明白了。”
“那你来试试，挂一档，慢慢松离合，轻踩油门，往前走。”
我深吸一口气，左手握住方向盘，右手挂上一档，左脚慢慢松离合，右脚轻轻踩下油门，
车“嗡”的一声窜了出去！
“卧槽！”李教练一把抓住扶手，“你松太快了！”
我赶紧踩刹车，车“吱”的一下停住，两人都往前一栽。
“你……”李教练脸色发白，“你这不是开车的，你这是开飞机的！”
“抱歉，”我认真地说，“我以为跟骑马一样，一夹马肚子它就冲。”
“这不是马！这是车！”
“我知道，但我还没适应。”
李教练深吸一口气，像是在给自己做心理建设：“再来一次，慢一点，松离合的时候感觉车动了就别松了，稳住。”
(活动时间：2月15日到3月3日)