到了晚上，辰光躺在空荡荡的房间里，他闭上眼睛，系统的光幕几乎是立刻亮了起来，比以往任何一次都要明亮，像有人在黑屋子里突然拉开了窗帘。
【叮——特别奖励已发放。】
【奖励清单——】
【1.龙国身份证明文件一套（含出生证明、户口登记、护照、签证文件）。状态：已生成，待寄送。预计送达时间：7-10个工作日。】
【2.霓虹国初中篮球名校邀请函一封。状态：已生成，待寄送。寄件人：东樱学园中等部篮球部。具名：辰光。有效。可入学。】
辰光盯着“东樱学园”那四个字看了好几秒。这个名字他不陌生，霓虹国初中篮球界的老牌强队，出过好几个后来打进职业联赛的球员。他没想到系统给他安排的是这所学校，但转念一想，系统做事从来不会无的放矢。
【系统提示：身份证明文件将通过快递寄送至本地址。邀请函将由东樱学园官方邮件及纸质信件同步发出。宿主无需任何额外操作，耐心等待即可。】
【系统备注：等待的时间不会太长。但也不会太短。安心训练，准备迎接霓虹篇。】
“霓虹篇…黑子的篮球，奇迹时代…”
辰光一边想着一边翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头上还残留着洗衣液的气味，不是阿历克斯平时用的那种。
她昨天换了新牌子，说是超市打折，买一送一。辰光闻着那股陌生的气味，慢慢地闭上了眼睛。
“咚咚咚。”
不轻不重的敲门声，带着一种熟悉的、漫不经心的节奏，打断了辰光的入睡。
“小光，是我，开门。”
阿历克斯的声音从门外传来，带着刚洗完澡后的那种慵懒和潮湿。辰光从床上坐起来，拉开了门。
阿历克斯站在走廊里，穿着一件宽大的旧T恤和一条运动短裤，头发湿漉漉地披在肩上，水珠顺着发梢滴落，在T恤的肩头洇出深色的水渍。
她的脸上没有任何妆容，素面朝天的样子充满了青春的活力。她手里拿着两盒牛奶，一盒已经插了吸管，另一盒在指尖转着圈。
“睡不着，陪我坐会儿。”
她说着把另一盒牛奶递给了辰光。
辰光接过牛奶，侧身让她进来。阿历克斯走进房间，在火神空出来的床上坐下，双腿盘起来，吸了一口牛奶，目光在房间里慢慢转了一圈，最后落在辰光脸上说道：
“空荡荡的，是吧？”
辰光在她对面坐下，把吸管插进牛奶盒，抿了一口。牛奶是凉的，带着淡淡的甜味。
“嗯。”
“你一个人睡这个房间害怕吗？害怕的话可以搬到我那边去。”
辰光差点把刚入口的牛奶全部喷出。
“阿历克斯……”
阿历克斯笑了起来，她把牛奶放在床头柜上，双手撑在身后，仰头看着天花板。
“我就随便说说，开玩笑的。”
她随口解释道，但语气里听不出开玩笑的意思。
“不过说真的，你一个人住这个房间，会不会太冷清了？”
辰光看了看火神的空床，又看了看冰室的空床。冷清这个词以前从来不属于这个房间。火神在的时候，这个房间永远是热的、吵的、充满汗味和薯片碎屑的。火神的鼾声、冰室翻杂志的沙沙声、三个人挤在电视机前看比赛录像时此起彼伏的吐槽声，现在只剩下光秃秃的床板和沉默的空气。
“还好吧。”
辰光说。阿历克斯侧过头看着他，湿漉漉的头发从肩膀上滑落，一缕发丝贴在她的脸颊上。她的眼睛在台灯的暖光下呈现出一种深琥珀色，瞳孔里映着辰光小小的倒影。
“辰光。”
“嗯？”
“如果你也有一天要离开这里，你……会想我吗？”