她的嘴角弯了一下，但那个弧度没有到达眼睛。
“手机壳是我自己做的。照片是火神发我的那张夺冠合影，我找了个网站定制了一下，做工一般，你将就用。以后你拿了更多冠军，拍了更好看的照片，再换。”
视频里的阿历克斯深吸了一口气，然后把那口气慢慢地吐出来。她的睫毛在灯光下微微颤了一下，在极力克制着什么。
“小光，我认识你的时候，你才十三岁。瘦得跟竹竿一样，天赋技术虽然都很好，但身体素质实在太差了，火神只要上身体，就能在场上把你撞倒，但每次你从地上爬起来，眼睛里都没有‘算了’这两个字。我当时就想，这孩子，能打出来。
你果然打出来了，我在你身上看到了曾经的我，我被先天疾病打败，你虽然被身份暂时限制住了，但可喜的是上帝保佑，他解封了你，让你可以继续追寻自己的梦想。”
她的声音突然轻了很多，轻到像是在说一个只有她自己和镜头之间的秘密。
“你去霓虹国之后，要好好打球，好好吃饭，好好睡觉。这些我都说过了，但我要再说一遍，因为我怕你忘了。
还有…谢谢你。”
视频里的阿历克斯低下头，碎发从耳边滑落，挡住了她的脸。她的肩膀微微抖了一下，但很快又稳住了。她抬起头，眼眶是红的，但眼睛里没有泪水。阿历克斯·加西亚不会在任何人面前流泪，即使在镜头前，即使在只有她自己和辰光两个人知道的视频里。
“谢谢你教我做饭。谢谢你陪我训练。谢谢你陪我过的圣诞节，谢谢你陪我每一晚追的神雕侠侣，谢谢你让我看到了自己梦想，能够以另一种方式实现。”
说完，她对着镜头笑了。那个笑容里没有苦涩，没有勉强，只有一种干净的、明亮的、像洛杉矶正午阳光一样的温度。
“到了那边，安顿好了，给我打电话。不管多晚，我都会接。好了，不说了，再说下去飞机就要降落了。”
阿历克斯微笑着对着镜头挥了挥手。
“生日快乐，小光，去吧。”
画面定格在她的笑容上，然后视频结束了。辰光把手机屏幕按灭，放在膝盖上，转过头看着舷窗外面。
窗外的云层在夕阳的照射
舷窗的玻璃上倒映着他的脸。十五岁，黑头发，黑眼睛，表情平静，但眼角有什么东西在舷窗的倒影中如水晶般不停一下。他没有去擦。那些东西，不管是什么，它们自己会干的。
辰光低下头，重新点亮手机屏幕。看着阿历克斯的定格的笑容，在屏幕的微光中安静地绽放着。他看着那个笑容，看了很久很久，，久到空乘推着餐车走过走廊，问他“先生，您要鸡肉饭还是牛肉面”，他都没有回答。
他的嘴唇动了一下，声音小到连邻座的人都听不见。
“我遇见你的那一天，才是我此生真正的生日。”（米国篇结束）