翻墙出去的时候，他的膝盖蹭到了墙头的碎玻璃，划了一道浅浅的口子。血渗出来，但不多。他用一张纸巾擦了擦，将纸巾装进了口袋——不能扔在这里，任何带有他DNA的东西都不能留在现场附近。
回到家里，已经是晚上十一点。母亲和父亲都睡了，客厅的灯关着，只有厨房的灯还亮着——母亲给他留了一盏。沈砚换了鞋，走进洗手间，用碘伏给膝盖上的伤口消了毒，贴了一块创可贴。
他坐在书桌前，打开记事本，记录下今晚的发现：
“会所安保等级：低。后门未锁，员工通道无门禁。监控探头分布：大门2个，后院3个（东南角死角1处），走廊4个（两端各2个，中间无）。后厨无监控。包间内无监控。行动窗口：周二、周四晚，周明远到达时间为19:30-20:00，离开时间为22:00-22:30。最佳行动时间：周明远到达前15分钟——即19:15-19:30之间。”
沈砚在“最佳行动时间”下面画了一条横线，然后写下了一行字：“行动日：本周四。距离行动：2天。”
他需要在这两天内完成一件事——确认周明远本周四确实会去会所。这不是百分之百确定的，周明远有时会因为开会或出差而取消酒局。沈砚需要一个可靠的信息来源。
他想到了林默。
不是直接问她——那太明显了。而是通过一种更间接的、看起来毫无关联的方式。他可以在周四白天给林默发一条消息，说“晚上有空吗，一起吃个饭”。如果林默说“今晚不行，有事”，那就说明她没有别的安排，而周明远的酒局大概率照常。如果她说“好”，那沈砚就需要找借口取消——但这会显得奇怪，所以他需要先确认周明远的动向。
更可靠的方式是通过周明远的秘书。但沈砚没有这个渠道。
他决定赌一把。根据过去三周的观察，周明远每周四去会所的概率是百分之百。除非有极特殊的情况，他不会打破这个规律。一个五十三岁的男人，生活规律已经形成了肌肉记忆，改变它需要比“临时开会”更强的外力。
沈砚决定按照计划执行。
周四下午，沈砚从家里出发的时间比平时早了半小时。
他在背包里装好了所有需要的东西：保洁员工作服、棒球帽、平光眼镜、一次性乳胶手套、鞋套、密封袋、以及那盒丹参提取物。提取物粉末已经被他用微量天平称量成了单次剂量——每份200毫克丹参提取物，相当于生药量20克，是常规临床剂量的四倍。四倍的丹参提取物，加上周明远自己的养生茶中的山楂、决明子、菊花，再加上他的厄贝沙坦和硝酸甘油，降压效应将达到致命级别。
他还在背包里放了一个备用的东西——一小瓶生理盐水和一支无菌注射器。如果出现意外，他需要将丹参提取物溶解后注入茶壶或者茶杯。粉末可以直接撒进茶叶罐，但液体的扩散更均匀，效果更稳定。他还没有决定用哪种方式，需要在现场根据实际情况判断。
到达会所附近时，天已经黑了。沈砚在距离会所三百米的一个小公园里停下来，坐在长椅上，观察了周围的环境。公园里没有监控，路灯很暗，有几个老人在遛弯，但没有人注意到他。
他看了一眼手机：19:05。距离周明远到达还有大约二十到三十分钟。
他站起身，背着背包，沿着人行道走向会所。在距离会所大门还有一百米的时候，他拐进了一条小巷，巷子里没有路灯，很暗。他蹲下身，从背包里取出保洁员工作服，套在卫衣外面，然后戴上棒球帽和眼镜，最后戴上乳胶手套和鞋套。
鞋套是蓝色的无纺布材质，可以防止鞋底的泥土和灰尘在现场留下痕迹，同时也防止现场的任何东西沾到他的鞋底。他检查了一遍自己的装备——每一件都穿戴整齐，没有遗漏。
他翻墙进入会所后院，这一次比上次更加顺利。落地时他的膝盖蹭到了墙壁，但这次没有破皮。他快步走向员工通道，推门进去，楼梯间里空无一人。
他上了二楼。
走廊里很安静，地毯吸收了所有的脚步声。208包间的门关着，灯是灭的——周明远还没到。沈砚快步走过去，推开门，闪身进入，关上门。他没有开灯——包间的窗户临街，街灯的光透进来，足够他看清室内的陈设。
圆桌、十把椅子、转盘、餐具、茶具。茶具已经摆好了——白色的瓷壶和六个小茶杯，整整齐齐地放在转盘的一角。茶叶罐不在桌上。
沈砚的呼吸停了一瞬。茶叶罐不在。
这意味着周明远还没有把茶叶罐拿出来。按照沈砚之前的观察，周明远每次到达后，会先从包里取出茶叶罐放在桌上，然后才坐下来点菜。现在他还没到，茶叶罐自然不在。
这反而给了沈砚一个机会——他可以在周明远到达之前，将丹参提取物直接撒在茶壶里，而不是茶叶罐里。茶叶罐里的茶叶会被热水冲泡，但如果丹参提取物在茶壶里，它会在热水注入的瞬间溶解，均匀地分布在整壶茶中。效果更好，更不可追踪。
沈砚从口袋里取出那个微型塑料盒，打开封口膜。他戴着手套的手指捻起一小撮棕黄色的粉末，撒进了白色的瓷壶底部。粉末很细，落在瓷面上几乎没有声音。他撒了大约一半——相当于两倍的剂量，足够致命。
然后他将塑料盒重新封好，放回口袋。他用一根手指在壶底轻轻抹了一下，将粉末分散开，避免结块。做完这一切，他用戴着手套的手掌在壶口上按了一下，将可能残留的粉末粘走。
他退出包间，关上门。走廊里依然空无一人，远处传来某个包间的碰杯声和笑声，隔着墙，模糊而遥远。
沈砚快步走向楼梯间，下到一楼，从员工通道出去，翻墙离开。整个行动从进入包间到退出，用时不到两分钟。
他回到那个小公园，换下工作服、帽子、眼镜、手套和鞋套，将所有东西分别装进两个密封袋——一个装衣物，一个装手套和鞋套。他在公园的垃圾桶里找到了一个被人丢弃的塑料袋，将两个密封袋塞进去，打了一个结，然后提着走了大约十分钟，在一个十字路口的公共垃圾桶里扔掉了。
双手插进口袋，他步行回家。
路上他经过了一家还在营业的面馆，走进去点了一碗阳春面。面端上来的时候，热气模糊了他的视线。他用筷子挑起几根面条，放进嘴里，咀嚼，吞咽。面汤咸鲜，面条筋道，但他依然尝不出太多的味道。
他看了一眼手机上的时间：20:10。周明远应该已经到了，茶应该已经泡上了。丹参提取物在热水中溶解很快，丹酚酸B在九十度以上的热水中浸泡五分钟，提取率可以达到百分之八十以上。茶汤会是金黄色的，丹参特有的微苦会被武夷岩茶的醇厚掩盖，喝起来不会有什么异常。
周明远会像往常一样，在酒过三巡之后，端起茶杯，一口一口地喝下那壶加了料的养生茶。丹酚酸B和丹参酮IIA会通过肠道吸收进入血液循环，在半个小时内达到血药浓度峰值。与此同时，酒精在肝脏中被代谢成乙醛，乙醛本身就有扩张血管的作用。厄贝沙坦和硝酸甘油的血药浓度也正好处于峰值区间——周明远通常在晚饭时服用降压药，他会在会所里，在喝酒之前或者喝酒的同时，从药盒里取出那两粒白色的药片，就着茶水吞下去。