手冢周身的白光突然变了，裹着一层淡淡的乳白色气旋，连脑后都氤氲起七彩的光晕，像有团模糊的光轮在转。
那气息跟“千锤百炼”完全不同，绚丽里透着股说不出的压迫感。
“这是……”乾推了推眼镜，笔尖在笔记本上顿住了，“无我境界的第二道门？”
不二眯起眼，握紧了球拍。
他能感觉到，手冢好像变成了一台精密的机器，每一个动作都精准到可怕，连呼吸的节奏都带着某种规律。
“这一局，要四十二球。”手冢突然开口，声音不高，却清晰地传到每个人耳朵里。
“啥？”菊丸挠了挠头，“四十二球？他在说啥啊？”
没人能回答。
场上的两人已经动了。
手冢发球，球路平平无奇，就是最基础的平击球。
不二回了个斜线，同样中规中矩。
可接下来的来回，却让旁观的人越来越心惊——手冢像是提前知道不二要往哪打似的，总能抢在落点前站定；不二也感觉到不对劲，自己的回球明明刁钻，却总被对方以最省力的方式接回来，像掉进了一张无形的网。
球在空中飞了一次又一次，“砰砰”的击球声连成一片。
计数的裁判都数得有点懵，下意识地跟着念：“三十……三十一……三十二……”
打到四十球的时候，不二突然冲刺上网，想抢个短球。
手冢却像早有预料，手腕轻轻一抖，把球吊向底线深处，角度刁钻得刚好压线。
“糟了！”大石低呼。
不二拼尽全力扑过去，球鞋在地上磨出刺耳的声音，总算把球捞了回来，可力道明显不足，球弹起的高度很低，刚好过网。
手冢已经移到了中线，身体微微下沉，球拍横着切了过去——“零式短球！”
网球贴着网飞过去，落地后往回滚，刚好停在边线内侧。
“40-0！Game，手冢！”裁判宣布的同时，数球的老师也报出了数字，“刚好四十二球。”
全场瞬间安静了。
“巧合吧？”有低年级的部员小声嘀咕。
大石却摇了摇头，脸色凝重：“不像。手冢刚才的每一步移动，都像是算好的。”
乾的笔尖在纸上飞快滑动：“四十二次击球，每次的角度、旋转、速度……误差不超过0.5%。这不是巧合，是精准计算。”
手冢拿起毛巾擦了擦汗，看向不二：“下一局，三十七球。”
又是预告？
不二笑了笑，眼神却沉了下去。
他终于明白这状态是什么了——才气焕发。
不是靠蛮力，而是靠极致的计算和预判，像下棋似的，每一步都在布局，最后一击定胜负。
更可怕的是，手冢在这种状态下，打法变得极其简单，全是最基础的抽击、截击，可就是这种平淡，让不二觉得处处受制。
那些花哨的技巧在绝对的精准面前，好像都失灵了。
“15-0！”
“30-0！”
“30-15！”
比分一点点推进，球数也在跟着涨。
打到第三十七球时，手冢一个看似随意的反手切削，球擦着边线飞了出去，不二没能接到。
“Game，手冢，30-15。”裁判喊道。
手冢放下球拍，再次开口：“再下一球，是九十九球。”
这次没人觉得是巧合了。
菊丸咋舌：“这也太神了吧？这样下去谁打得过啊？”
“不二会有办法的。”乾推了推眼镜，镜片后的眼睛闪着光，“他从来不会坐以待毙。”