暴雨砸在山道上，像无数石子从天而降。林风弓着背，一脚踩进泥里，溅起的水花打湿了裤腿下半截。他没停，用力拔出脚，继续往前走。肩上的柴捆沉得压人，右手紧攥着那把磨短了刃的匕首，指节发白。
天黑得早，乌云压着山头，远处雷声滚过，闷得像是地底有东西要爬出来。他抬头看了一眼，眉头皱紧。这雨不会停，只会更大。
他本不该这时候还在外头。清早出门时天色还好，只是阴，采药人最懂看天，他知道可能要变，但药篓还没装满，镇口药铺的陈掌柜说过，再交不上两株血参，下个月的米钱就得欠着。他不能欠。去年冬天欠了一回，腊月十五那天，门缝塞进来的半块杂粮饼救了他一命。他知道是谁放的，但他没去谢。老猎人死了快五年，谢不了。
所以他来了，进了北坡的野林子，挖了两株血参，又顺路摘了些止血藤和青蒿。可刚翻过山梁，雨就落下来了，起初是点，接着成线，最后成了帘，整片山都被裹在水里。
他得找个地方躲。
最近的遮雨处是镇外那座古庙。没人去，都说不干净。小时候有孩子在那里玩，回来后连着三夜说梦话，睁着眼，嘴里念的不是人话。后来镇长让人钉了门板，挂了符纸。可风吹日晒，符早烂了，门也歪了。
林风知道这些事，但他不怕。怕也没用。活着的人总得选一条路走，哪怕脚下是泥，头顶是雷。
他拐上岔道，朝山坳走去。脚程加快，柴捆在背上晃，硌着肩胛骨。风越来越大，吹得他睁不开眼。一道闪电划破天际，照亮前方——一座低矮的建筑蹲在坡下，屋顶塌了半边，墙皮剥落，露出里面的土砖。
就是这儿。
他冲到门前，抬脚踹开那扇摇摇欲坠的木门。门“哐”地撞在墙上，扬起一阵灰。他闪身进去，反手想把门拉上，可铰链早就锈死，门只能半开着，雨水斜扫进来，在地上积了一小滩水。
庙内漆黑一片，只有偶尔的闪电能照出轮廓。蛛网挂在梁上，随风轻晃。正前方的神像倒了，碎成几段，脸埋在尘土里。只剩一张供桌还算完整，四条腿歪斜，上面堆着腐烂的香灰和几根断烛。
林风松了口气，卸下柴捆靠墙放好。他脱下外衣拧水，粗布衣服滴出的水在脚下汇成小洼。他摸了摸怀里，树皮本还在，边缘有些潮，但字迹应该没糊。那是他记事的方式，每件事都刻在树皮上，一天一划，大事加痕。
他靠着墙坐下，喘了几口气。浑身湿透，冷意顺着皮肤往骨头里钻。他搓了搓手臂，想活动一下身子，忽然听见头顶一声炸响。
雷。
不是远的，是近的，就在头上。
他猛地抬头。
又是一道闪电，银光刺破屋脊，直接劈在庙中央的石台上！轰的一声，瓦片飞溅，木梁断裂，火星四射。他本能地缩身，背贴墙壁，眼睛却死死盯着那石台。
烟尘升起，石台表面裂开一道缝，灰土簌簌落下。就在那一瞬间，一块东西从裂缝中弹了出来，滚了几圈，停在他脚边。
他低头。
是一块玉佩。
残的，边缘焦黑，像是被火烧过。通体暗淡，无光，只在侧面有一道细如发丝的裂纹。他没动，盯着它看了三息。然后弯腰，伸手捡起。
入手冰凉，比石头还冷，可奇怪的是，那冷意只持续了一瞬，很快变成一种微弱的温，像是埋在灰烬里的炭。
他翻过来，看了看正面。什么都没有。背面也是。只那道裂纹，走势奇特，不像天然形成，倒像是被人硬生生掰断的。
他捏着它，拇指蹭过裂口。粗糙，割手。
就在这时，脚下地面突然一震。
他一个踉跄，扶住墙才站稳。震动不止，越来越强，石台周围的青砖开始龟裂，缝隙中冒出细灰。他退了一步，盯着地面。
咔、咔、咔。
砖块一块接一块崩开，泥土翻起，像是有什么东西从底下往上顶。不多时，一口匣子露了出来。
青铜的，表面覆满铜绿，四角雕着兽头，眼睛是空的。匣面刻着纹路，密密麻麻，扭曲如蛇，绕成一圈又一圈，中间似乎是个符号，但他看不懂。那些纹看得久了，眼前发花，脑子嗡嗡作响。
他咬了咬牙，掏出匕首，蹲下身，用刀尖刮去匣面的铜绿。动作很轻，生怕弄坏什么。铜绿脱落，露出下面更深的刻痕。他一边刮，一边抽出怀里的树皮本，用匕首尖在上面划了几道，记下那纹路的大致走向。
这是他的习惯。看见什么没见过的，就记下来。不一定有用，但留着总比忘了强。
他记完一段，抬头再看那匣子。中央的符号清晰了些，是一道断裂的纹，左右不对称，左边长，右边短。他忽然一怔。
这纹……和玉佩上的裂痕，走向一样。
他立刻掏出玉佩，凑近去看。拿它对着那符号比划。虽然大小不同，但弧度、转折、分叉的角度，几乎一致。就像是同一道纹，被拆成了两部分。
他心跳快了一拍。
还想再看，忽然耳朵一动。
林子里，传来一声嘶吼。
低沉，沙哑，带着回音。不是狼，也不是熊。像是某种大型野兽，喉咙被撕裂过，发出的声音像是从地底爬出来的。
他猛地抬头，看向门外。
雨还在下，林子黑得看不见路。但那声音，清楚得很。而且——近了。
刚才还在山那边，现在已经在庙后坡上了。速度快得不正常。
他立刻收起树皮本，把玉佩塞进贴身的内袋。那里常年挂着，从不离身，这次也不例外。他站起身，目光最后扫过那青铜匣。
不想走。太想知道里面是什么。
但他更知道，不能留。
这庙只有一个门，窗全堵死了。万一那东西闯进来，他连逃的地方都没有。而且雷还在打，屋顶随时可能彻底塌。刚才那一击已经让横梁裂了缝，再来一次，未必能躲开。
他最后看了一眼那纹路，记下中央断裂处的形状，转身抓起柴捆背好，几步冲到门口。
风夹着雨扑在脸上。他探头往外看，林子深处黑影晃动，树枝摇晃，像是有东西在快速穿行。距离最多半里，甚至更近。
他不再犹豫，低身冲进雨幕，沿着来路的小道疾行。脚步放轻，但速度不减。左手按在匕首柄上，随时准备拔出。
身后，古庙在雷光中忽明忽暗。又一道闪电落下，照出庙门半开的样子，像一张没闭上的嘴。
他没回头。
一路踩着泥水，踏过倒伏的灌木，穿过两块巨石之间的窄道。雨太大，视线模糊，但他熟悉这条道，闭着眼都能走回去。茅屋在山脚东侧，离镇子不远，但偏，没人愿意住那儿。